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ು೦ಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತುಕತೆಯ ತೆ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅವರು ಕಿವಿ 
ನಿಗುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸದ್ದು, ಮೊದಲು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುದು 
ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಟಕ್‌ ಟರಕ್‌.ಟರಕ್‌.... 

ವಠಾರದ ನಡುವಿನ ಎರಡಡಿ ಅಗಲದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಗೋಲ 
ನ್ನೊರಿಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದ ರು. ಎಂದಿನಂತೆ, 
ಆ ಸದ್ದಿನ ಜತೆಯ ಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ತ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ” ಕಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ. 

ಅದೆಕೊಡನೆ ಬೆಕೆಯಲೆಂದು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಟು « ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಂಗು 

ತಿವ್ದೆ ಆಂ- ಊಂ- ನರಳಾಟ. 

ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದುಬಂದು ಹೆಂಗಸರ 
ಗುಂಪಿನೆದುರು ನಿಂತರು. ಬಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೇರವಾ 
ಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. ಆ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಬಲಗೈ ಸೊಂಟಿದ 
ಮೇಲೇರಿತು. 

ಉಳಿದೆಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ 
ಫೆತ್ತೆ ಕಿರುಗಿದುವು. ರಂಗಮ್ಮ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು, ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 
ಏನು ಅದರರ್ಥ ? ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೆ ಹಾಗಾದರೆ? ನಾರಾಯಣಿ ಬದುಕುವ 
ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 

ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತುಟಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಬೆನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿತು. ಕಾಲುಗಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ 


೬ ರಂ ಗಮ್ಮೆನ ವಠಾರೆ 
ಭಾ ಟಕ್‌-ಟಿಕ್‌-ಟಿಕ್‌....ರಂಗಮ್ಮ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು, 
ಆ ನಡುಹೆಗಲಲೂ ಕತ್ತಲಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗೊಡಿ 

ನೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 

ಸುತ್ತ ಹೆಂಗಸರ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತು........ 

“ಅಯ್ಯೋ ಸಾಸ! |?) 

(ey ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೂಸುಗಳ್ನೆ ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋರು 
ಇನ್ನು?” 

“ಆತನ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಹೋಯ್ತಂತೆ.” 

“ಹೌದೆ? ಜರಿ? phe | 

ಆ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಅದೇ ವರ್ಷ ಬಿಡಾರ ಬಂದಿದ್ದ, ಮಕ್ಕ ಳು. ಮರಿ 
ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ನಂಡಕೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ಎಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ದೇವರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದಳು. 

“ಆ ಪರಮಾತ್ಮ ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಕೊಡಬಾರದು!” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಸ್ಪರ ಕೇಳಿ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಮುಖ ೆಂಪೇಶಿ ಆಕೆ 
ತನ್ನ ಬಿಲ ಕಾಡ 

ಹುಟ ದ್ದ ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ತಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಬಡ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು, ಒಳಹೋದ ಆ ಯುನತಿಯನ್ನೆ ತನ್ನ ದೃ ದಕ ಸಿ ಯೆಂದ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಪಿ, “ಹೊಂ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

“ಆಶ ಇದಾರೋ ?” 

“ಇಲ್ಲೆ (ನು ಮಾಡ್ಕಾರೆ ಪಾಸ! ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ 
ಯಾದರೂ ಹಾಕೋದು ಬೇಡ್ತಿ 4 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ. ಆತ ಒಕೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾವೇ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದೋಸೆ `ಹೆಯ್ದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. p 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಹೆಂಗಸು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಆಕೆಗೂ 
ನಾರಾಯಣಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಸ್ನೇಹನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೊಳಗೆ ವೈಮನಸ್ಸಿತ್ತು, ಎಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಹೋಗಟಹುಷು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೬ 


ನಾರಾಯಣಿಯ ಎಂಟು ವರ್ಷದೆ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮಹಾ ತುಂಟಿ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಆತನ ಧಾಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗುಬ್ಬ ನ ಚ್ಛಿಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡುವದೇ 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಪಾಲಿಗೊಂದು ದ ಸಾಹಸ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ, 
ಮರಣಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಕೆ 
ಈ ದಿನ ತಿನಿಸು ಕೊಟ ದ್ದ ಳು 

ಅದು ಹೆಮ್ಮೆ: ನಿಡುವಂತಹ ಕೌದದಾರ್ಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಕೆ 
ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಬಸಿರಲ್ಲಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಆಡಿದುದು 
ಅಸಾ ್ರಭಾವಿಕವಾಗಿಯೂ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

” ಸದ್ದುಣ ಸ ಸಂಪನ್ನೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಿ-ಮಹಾ ಸಾ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಬಂದುದು ಚೊಚ್ಚಲ ಬಾಣ 
ಯಾಗಿ. ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಲ. ನಿಮಾನ ಜಂ ಲ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಸಲ್ಪ ದಿನ ಅವರು, ನಾಲು ಜನ 
ಅಸೂಯೆ ಪಡುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ರೆನ್ನ ಬಹುದು. ಯುದ್ಧ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಾರಾಯಣಿ ಗಂಡ, ಕೆಲಸ ಆಜ ಸಹಸ್ರ 
ಸಹೆಸ್ರ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ. ನಿರುದ್ಯೋಗ, ಆ ಬಳಿಕ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಕೆಲಸ್ತ ಮತ್ತೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜಲಸ್‌ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳು. ಸಂಕಟಮಯವಾಯಿತು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಈ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಮೂರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆರಿಗೆಯಾದಂತೆ ನಾರಾಯಣಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಕೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ... 
ತೀಸೆ ಶೀಸೆ ತುಂಬ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದೆ ಔಷಧಿ-ಒಂಡಿರಡು ಸೂಜಿ ಮದ್ದು 
ಕೂಡಾ. ಧರ್ಮಾಸ ತ್ರೆ “ಹತ್ತಾ ರು ಸಾರಿ ಅಲೆದಾಟ....ಇಷೆ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಧಾ ಚಿ ಇಟ್ಟ ವಳು' ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಿ ನಿನೋ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 
ಆಗಿನ ಮಾತಿನಮಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಮಯಿ, ಈಗ ಮಹಾ ಮುಂಗೋಪಿ. 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ರೇಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕವರೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 


ಫಾ 


ಆ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ 


ಒಮ್ಮೆ ಎದುರು ಬಿಡಾರದಿಂದ ಎರಡು ತುಂಡು ಸೌದೆ ಕದ್ದ ಳೆಂಬ 
ಆರೋಪ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಆಗ ವಠಾರ ಧೂಳೆದ್ದು 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ನಾರಾಯಣಿ 8ರಿಚಿತೊಂಡಿದ್ದ ಛು. 

“ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿ ಅಂದೋರ ನಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗ! ತೋರ್ಸಿ 
ಮಾನು ಕದ್ದ ಸೌದೇನ ! ಕೊಡಿ ರುಜುವಾತು!” 

ಆ ಆಹಾ ನವನ್ನು ಸ್ಲೀಕರಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಸಾಕ್ಷ್ಯ? ಹಿಡಿ ಬೂದಿಯಸನ್ನೆ ತ್ತಿ ಇದು ಈ ಮನೆಯ 
ಸೌಡೇ ಬೂದಿ ಎನ್ನುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ ನಿತ್ತೆ? ಡಿಡಿ ತಲೆಗೂದಲು 
ಕೆದರಿ ಕಿತ್ಕಾಡಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡ ಗೆ ಮಾಡಿ, ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಶಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಪರಾಧಿ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಸ್ತವವಾಗಿ ನಾರಾಯಣಿ ಕದ್ದೂ ಇದ್ದಳು. 

ಅದು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಎದುರು ಬಿಡಾರದ, ಎರಡೇ ಅಡಿ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದುರು ಬಿಡಾರದ 
ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮ; ನೂ ಅವಳ ಮನೆಯನರೂ ನಾರಾಯಣಿಯ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ: ತ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ವೊನಾಕ್ಷನು ನಿಗಿದ್ದು ದು ಆದೇ ಆಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡೆಗಿದ್ದೆ ಒಬ್ಬನೇ ಆತ “ನಾರಾಯಣಿಯ 
li ಆಟವಾಡದಂತೆ ನೋಡಲು ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಮಾಡಿದೆ 

ಪ್ರಯತ್ನ ಅಸಿ ಪ್ಟಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನೂ, 
ಖೂನಾಕ್ಷನು ನೆ ಮಗನೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಗೆ. 

ಹಾ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು 
ವೂನಾಕ್ಟನ್ಮುನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಸೌದೆ ಕಳ್ಳಿ? 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು!” 

ಅದೇ ಮಾತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. 

ಪರಿಣಾಮ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೯ 


ನೋಡಿದ್ದೊಂದು ಜಂಗೀ ಕುಸ್ತಿ. ಸೈಯುಗುರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಸರಚಿ ಗಾಯಮಾಡಿದರು. ಅಂಗಿ ಹರಿದರು. 
ವರದಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವಠಾರದ ಆ ತಾಯಂದಿರೊಳಗೆ ಜಗಳ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೇನೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗನೆ ಮರೆತು 
ವಠಾರದ ಹೊರಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿಯೆ ಇದ್ದುದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಷಮಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಾಯಣಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಸಾರಗಳೂ ಇದ್ದುವು; ಅನಂತರ ಬಂದವರೂ 
ಅಜರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾರಾಯಣಿ ಸರಿಚಿತಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಯಾಚಿಸಿ ತಾವಾಗಿಯೇ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೃದಯವನ್ನೂ ದುಃಖದ ಇಕ್ಳುಳ 
ಹಿಚುಕೆ ನೋಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬದುಕು- ಅದೇನು ಸುಖವೋ? ಆದರೆ ಸಾವು-ಅದು ಸುಖ 
ವಾಗಿಕ್ತಿ? 

ಅಂತಹ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ನಾರಾಯಣಿಯ ಕಡು 
ವೈರಿಯಾದ ಮಿಾನಾಕ್ಸಮ್ಮನ ನೆನಪಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ, ಎಲ್ಲಿ 
ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು ಎಂದು ಸ್ನರವೆತ್ತಿ ಕೇಳದೆ ಹೋದರೂ, ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಗಳೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆಯ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತ್ಕು 
ಎದುರುಮನೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯ ಪ್ರವೇಶ 
ವಿಲ್ಲದ ಗನಿಮನೆ. ಆದರೂ ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಚಾಪೆಯಮೇಜೆ ಹೆರಿದ ತೆಳುಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ನಾರಾಯಣಿ 
ಮಲಗಿದ್ದು ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ, ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದು 
ಆಕೆಯ 'ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೇನೊ.... ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ. ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಮೂಳೆಯ ಹೆಂದರ 


೧೦ ರಂಗಮ್ಮ ಮನ ವಠಾರ 


ತನ್ನ ಸರಮದ್ರೆ ಹಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲು ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ "ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಮೊನಾಕನು ಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದೆಲೆ ನೋಡಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕರೆದಳು.... ನೂನಾಕ್ಷನು ಮ್ಮ ಅಗಲಕಿರಿದಾದ ಆ ಓಣೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆದು, ಅಂಗಳ ತಲಪಿದೆಳು. ಮುಂದುವರಿಯಲಾಗಲಿ್ಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಪಿ 
ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

“ಬನ್ನಿ ನೂನಾಕ್ಷನ್ಮ? 

ಅಸು, ದೊರ ಬಂದಿದ್ದು ದೇ ಸಾಲದೆ? 

“ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರ್ಟು, ಅಲ್ರೆ ವಿನಾಕ್ಷಮ್ಮ?” 

ಸಂದೇಹೆನಾದರೂ ಏನು ಅದರಲ್ಲಿ (೯ 

0 ಒಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದೆಳು 

“ಒಳಕ್ಕೆ ಜಃ ಜಾ! ಡಿ 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ವಮಿೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ. ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆಕೆ 
ಎಂದಳು: “ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಸ್ಪರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು ವೈರಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಗಣಿಸಿದ ತಾನು ಪಾಪಿ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ "ನೂನಾಕ್ಷನು 
ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಅತ್ತ ಛು. 

ಯಃ ಬಾಯ್ಕೆ ರೆದು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದೆರೆ ಮೊದಲೇ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಮನೆಯತ್ತ ಬಂದರು. ಬೂನಾಕನ್ಮು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ, ಗಂಡಸಿನ ಗೊಳೋ ಎಂಬ ಹೃದಯ ಭೇದಕವಾದ 
ಆರ್ತನಾದ ಆ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

ಹೆಂಗಸರು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ" ದೇಹ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಗೋಳಾಡುತಿದ್ದ. ಪುಟ, ಮಗು ತಾಯಿಯ ಎದೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನೆರಡೂ ಕ್ಷೀಣ ಕ್ಸಗಳಿಂದ ಸುಕ್ಳುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ತನವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 


NS 


ರಂ ಮ್ಮುನ ನಠಾರ ೧೧ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾರಾಯಣಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಬೇಸಗೆಯ ಸೂರ್ಯ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಹೆಂಚಿನ ಎಡೆಗಳಿಂದ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಆ ರಶ್ಮಿಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದಿಳಿದು ಭೂಮಿ 
ತಲಪಿದ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಗೆಹಾದಿಗಳ ಹಾಗಿದ್ದುವು. 
ಖಾರಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಪು ಮನೆಗಳಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ 


ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸಿಂತ್ಕು 
ಹಿಂದೆ ನಾರಾಯಣಿಯೆಂಬ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬದುಕಿದ್ದೆಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬದಿಗೆ 
ಸರಿದರು. ಅಳುವಿನ ಆಕ್ಷಯಪಾತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಆ ನಿಸ್ತೇಜ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು. 

“ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋದೆಯಲ್ಲೇ ! ನಾನೇನು ಮಾಡ್ದೇ ಇನ್ನು? 

ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ. ಆತ 
ಅಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದ. ಆತನ ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದೇ ಆ ಸಂಸಾರಕೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ಪಹಿಡಿದವಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲೇ ಆತ 
ಬದುಕಿದ್ದವನು. ಈಗ ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿದಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಆ ನಾಲ್ವರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು - ಅವುಗಳಲ್ಲಿರಡು ಹೆಣ್ಣು. ಸಂಪಾದನೆ 
ಶೂನ್ಯ. 

“ಅಯ್ಯೋ! ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲೇ ನನ್ನತೀ....ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲೇ?” 

ಆತನ ರೋದನ ನಾರಾಯಣಿಯ ಸಾವನ್ನು ಜಾಹೀರು 
ಮಾಡಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದ ನಡುಹೆಗಲು. ಆ ಓಣಿ 
ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ 
ಒಂದಾಗಿದ್ದ ಗಂಡು ಧ _ನಿಯೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರ ಕಲರವ ಬೆರಿತ್ತು 
ಛಾವಣಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ನಿಕ ಎದುರುಭಾಗದ ಮುರುಕು. 
ಮಹೆಡಿಯನ್ನೂ ದಾಟ, ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಅಕ್ಭನಕ್ಕದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಷ್ಠ 
ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆರಿದಾಡಿತು. 


೧೨ ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ 


ಎಲ್ಲರೂ ಥಬ್ಬಾಗಿಲಿ ತತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲೆ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲೆ 
ವಶಾರದ ಒಡತಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಸುವಿ 
“ರಂಗಮ್ನೋರಿಗೆ ಹೇಳೀಮ್ಮಾ ಯಾರಾದ್ರೂ.” 
ಹೋಗಿ ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ನಿರೆಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, 
ಮಕ್ಕಳೆಡೆಯಿಂದೆ ದಾರಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬಂದರು. ಊರು 
ಗೋಲು ವಠಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಜಾ ಮುಂದೆ 
ಬ 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿ, ಜೋಲು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ರಂಗಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರುವತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಷ್ಟೋ ಸಾವು ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಟ್ಟು "ತೋಡಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಎಲಿರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಜರಿಯರು. ವಠಾರದ ಒಡತಿ. ಅವರು ಅಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಯಮರಾಯ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ಯಾಕೊ-- 
ಯಾರೋ ಅಂದರು: 
ಆ ಸತ್ತು, ನಡುಹಗಲಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ಯವಂತೆ.” 
ಪಾಸಪುಣ್ಯಗಳ ಯೋಚನೆ ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಃ ಆ ವಾ್‌ ದಿನನಿತ್ಯ ದ ಜೀವನಕ್ರ ಮದನ್ನು ಸ ಚ್ಟ ಬ್ಬಗೊಳಿಸಿತ್ತು. 
ಸತ್ತಿ ದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ನ್ನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ i ಆ 
ಅವ್ನಷನ್ನೆ ಬದಲಾಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತಮೇಲೂ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿದ್ದು ವು. 
ಸಾವಿನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ" ತಲೆಹಾಕಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 
“ಅಳಬೇಡವಪ್ಪಾ. ಸರೆ ಬರ್ತಾಳೇನು? ಅವಳ ಖಣ 
ಇವತ್ತಿಗೆ ಮುಗೀತೊಂತ ತಿಳಕೋ.” 
ರಂಗಮ್ಮನ ಸಹಾನುತಾಪದೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋಡಿಸಿದ. 


ರಂಗನ ನ ವಠಾರ ೧ತ್ಲಿ 


ಮೊನಾಕ್ಷನ್ಮು ಒಳಹೋದಳು. ಚಲಿಸದೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ಅಳುತಲಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಬಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು?” 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ದೊಡ್ಡೋನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೇನೋ ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕೋವನ್ನ ಆಡಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಂದ್ರೆ.” 

“ಸಾಯೋ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮುಂಡೇವು.” 

“ಹೋಗೇ, ಯಾರಾದರೂ ಕರಕೊಂಬನ್ನಿ. ರುಕ್ಸೂ, ನೀನು 
ಹೋಗಮ್ಮ” 

“ಹುಂ. ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ!” | 

ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ. ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು 
ಜನ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ - ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ದಿನಾ ಗುಂಡಣ್ಣನಾದರೂ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೋದ್ಲೋ ಇವತ್ತು?” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೆ ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ಪರೋಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದಿನ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ 
ಉಂಡಾಡಿ. 

“ರಾಜಮ್ಮ, ಎಲ್ಲೊ ದ್ಮ್ನೇ ನಿನ್ನಗಾ?” 

“ಪಕ್ಚದ್ಮನೇಲಿ ಇಸ್ಸೀಟಗೆ ಕೂತಿದಾನೇನೊ ?? 

ರಾಜಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕರೆದಳು. 

ಕ ಗಳು 10 ಏ ಗುಂಡೂ !? 

ಬೀದಿಯ ಆಚೆಗಿದ್ದ ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ ಜನ ವಠಾರದತ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿ ಕೂಳಾಯಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇ 
ಮನೆಯಾಕೆ ಗೋಡೆಯ ಹಿತ್ಲಿಲಿಗೆ ಎದೆಯಾನಿಸಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏಸ್ರ್ರೀ ರಾಜಮ್ಮ? ಏನು ಗಲಾಟಿ?” 

“ನಾರಾಯಣಿ ಹೊರಟೋಡ್ಲು ಕಣ್ರೀ.” 


b 


೨೭. 


೧೪ ರಂಗಮುನ ವೆಠಾಠ 


ಟು | 
ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ ಆ ಹೊತ್ತೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಎದ್ದಿರ ಬೇಕ? 


ಗುಂಡಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಓಡಿ ಬಂದುವು. ಚಿಕ್ಸ ಹುಡುಗಿಗೂ 
ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ ವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಮೂವರೂ ಅತ್ತರು. ಚಿಕ್ಕವರು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ, ದೊಡ್ಡವನು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. 

ಇನಾಕ್ಷನ್ಮು ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕರದು ತಂದಳು. ಆತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ವಶ 
ಕ್ಟೊಪ್ಪಿ: ಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರತರಲೆಂದು ಒಂದೇ ಗ ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರಡ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಓಡಿದ. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆಯ ಎದುರು ಒಂದೇ ಗುಂಪಾಗಿದ್ದ 
1 ದೂರ ಸರಿದು ಬೇರೆಬೇರೆ ಗುಂಪುಗಳಾದರು. 

ರಂಗನ್ಮು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಣಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಎರಡು ಸಾರೆ ನಡೆದರು. ಏನನ್ನಾದರೂ ಆಳವಾಗಿ ಚ್‌ 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಬಡ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಾದ ಸಾವಿನ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಯೋಚನೆಗಳು........ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು : 

ಗ ಇನ್ನೂ ಅಳ್ತಾನೇ ಇದೀಯಾ? ಏಳು...... 
ನನ್ನಂಥಾ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಿ... ಪುಣ್ಯವಂತೆ... ಕೇಳ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದು ಇಂಥ ಸಾವು ಬರ್ಲಿ ತ, ಏಳು....ಮಕ್ಸಳ್ಗೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ಕೂಡಿಸು.” 

ಆದರೆ ಆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ, ದಿಗ ಸ್ಸ ೨ಮೆಗೊಂಡವರ ಹಾಗೆ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ. 

ಸಕ್ಸದ ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದು ಮೊಲೆಹಾಲಿನ ಕೂಸನ್ನೆ ತ್ತಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೧೫ 


ಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆಯ ಭಾಗದೆತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ಒಲೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರುಗಡೆಯ 
ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ಬಂದಿಷು, ಕೆಂಡ ಎತ್ತೊಂಡ್ಬಾ ತಾಯಿ.” 

ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೆಂಡಗಳು ಹೊಗೆಯ ಹೊದಿಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಮರುಗಿದುವು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಸ ಬರೆಯುವ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯಾದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ "ಯ್ಯ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ "`ೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ನ ಸಂಶೇಶ 
ತಲಪಿದೊಡನೆ ಹೊರಟು ಬಂದ. ಹಿಂದಿನ ರಾಶ್ರೆ ಯೇ ನೂನಾಕ್ಷನ್ಮ 
"ಪಾಸ ಕಾಹಿಲೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ಬಳಗಾಗೋಡೇ ಕಷ್ಟ' 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದೆ ಮೇಲೆಯೇ ಸತ್ತಿದ್ದಳು 
ನಾರಾಯಣಿ. ಸತ್ತವಳಾಗಲೀ, ಉಳಿದಿರುವ ಆಕೆಯ ನಂಸಾರನಾಗಲೀ 
ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣ ರಯ್ಯ ನಿಗೇನೂ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿ 
ಕರೆದಳೆಂದು | ನೆಯೇ ಸುಬ್ಬು ನೃಪ ಸ್ಪ ಯ್ಯ ಹೊರಟಿದ್ದ. 

ಆತ ವಠಾರ ತಲಪಿದೊಡನ ಟಂಗಮ್ಮು ಹೇಳಿದರು : 

“ಬಂದೆಯೇನಪ್ಪಾ, ಬಾ. ಯಾರೂ ಇಲ ಲ್ಲಾ ೦ತಿದ್ದೆ ಬಾ” 

ಸುಬ್ಬು ಪ್ಲ ಯ್ಯ” ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೆನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಟೋಪಿಯನ್ನು 4.1 ಮೇಲೆ ಸಗ್ಗ ಜಗ ಆಗ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ನನದ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಗಂಡಸು ತನ್ನ ಪತಿಯೊಬ್ಬನೇ ಎಂದ್ಯು ಆ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಶ ಕೇಳಿದ : 

"ಎಪ್ನೊತ್ತಾಯ್ತು?? 

“ಹೆನ್ನೊಂದಾಗಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಈಗೇನ್ಮಾ ಡ್ಲೇಕೂಂತೀಯಾ?” 

“ರಂಗಮೊ ರನ್ನು ಹೇಳ್ಲಿ,” 


೧೬ ರಂಗನು ನವ ವಠಾರ 


ಅನ್ನ ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಡೆದು ಬಂದ ಬ ಮೆಲುಧ, ಸಿಯಲ್ಲಿ 
aE ನಡೆಸಿದರು. 

ವಠಾರಕ್ಕ ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದುದು ಸಂಜೆ ಐದುಗಂಟಿಯ 
ಬಳಿಕ. ಐದು ಘಂಟಿಯಿಂದ ನಡುರಾತ್ರೆಯ ವರೆಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸು 
ವಂಥ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಸತ್ತ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶವಸಂಸ್ವಾರ ಸಾಧ ಸನಿತ್ತು. 
ಸಿದ್ದ ತೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ನಿವರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಎ | 
ದರೂ ಮುಖ್ಯ. ನಿಷಯದ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸ್ತವ್ಹಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 2 
ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನ ಸೊರಗಿದ ಜವ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ರಂಗಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಆತನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಏನಪ್ಪಾ, ದುಡ್ಮುಗಿಡ್ಡು ನಿನಾದರೂ ಇಟ್ಟದೀಯಾ 9೫ 

ಆತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೇನೋ ಅಂದ: 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ” ಅಂತ. 

ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ........ ಡೆ ಚ್‌ 

“ಬಾಪು,” ಎಂದು ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ್ಹಯ್ಯ ನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ರಂಗಮ್ಮ ತನ್ಮು ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ನಡೆಯುತ್ತ ಅವರು ಇಳಿ 
ಧ_ನಿಯಲಿ ಗೊಣಗಿದರು: 

ವೆ ೧೧ 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬಡ್ಡೀಗಂಡ. 

ಐನತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ !....... ಈಗ ಹೆಣ ಎತ್ಟಾಕೋ ಕೆಲಸಾನೂ 


ರಂಗಮ್ಮನವರೊಬ್ಬರೇ ತನ್ಮು ಕತ್ತಲು ಮನೆ ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ತಮ್ಮ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಿರುವಿ ಕಯ್‌ ಕಬ್ಬಣದ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ು ಬಾಗಿಲುಕೆತೆದು, ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ 


“ಖಿ 


2] ರಂ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೭: 
ಆದನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರು. ಕೊಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ಪಾಪ! ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿದಾನೆ. ಏಳೇ ಳು ಜನ್ಮದ ವೈ ರಿಗೂ ಬೇಡ 
ಈ ಸ 4 
ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ತಲೆತುರಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಆ ಐದು 
ಜ್‌ ? 

“ಇಸ್ಮಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಸಕ್ಕೃ. ಉಳಿದಿರೋದು ನೀವೇ ಏನಾದರೂ 
ಸೇರ್ಸ್ಟ್ಕೊಂಡು ಹಾದ 

ಆ ಏರ್ಪಾಟಗೆ ಮಹಾ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯದೇ ಹೋದರೂ 
ಅದು ವಿಫಲನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಮನೆಯವರು ಗಂಡಸರು ಬರಲೆಂದರು. 
ಉಳಿದವರು ಕೆಲವರು, ಗಂಟಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಶಕ್ರಃ 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಪಾರಳ್ಯಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ನುಡಿದರು: 

“ಕೊಡಿಯಪ್ಪಾ ಕೊಡಿ. ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ಮಿಗೆ ಮನುಷ್ನೇ 
ಆಗ್ಸೇಕಲ್ಹೆ ಮರ ನೆರವಾಗುತ್ತೈ?' 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಂದ. "ಹೆಣ ಹೊರೋಕ ಆದೀಯಾ 
ನೀನು' ಎಂಬ ಬೈಗಳನ್ನು ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಕಾಸಿನ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗದೆ ಹೋದರೂ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆತನದು 
ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ. ಈಗ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುವಂತಹ ಸ್ಫಕ 
ರೊಂದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ನಗರದ ಬೇಕೆ ಬೇರಿ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ ವಠಾರದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಲು ಆತ ಧಾವಿಸಿದ. 

ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡದ ಹೊರತು ಆ ವಠಾರದ 
ಜನರಿಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಡುಗೆ ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಸಿದ ಮಕ್ಕಳು-ಯಾಕೆ 


ದೊಡ್ಡವರೂ ಕೂಡಾ-ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಿ 


ರೆಂ ಗಮ್ಮುನ ವಕಾರ 
ಒಬ್ಬಾಕೆಯೆಂದಳು : 


ಸಾವಿನ ಮನೇ ಮುಂದುಗಡೆ ನೀರು ಹೆರೀಕಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಈಜಿ 


ಪಕ ಲಿದೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡೌದು ಕಣ್ರೀ 
ಎಣಿ ಬ 


€ 99 ೨೪೪9 ಆಂ 


ಎರಡು ಮೂರು ಒಚ್ಚ ಲುಗಳ | ದುರ್ಗಂಧ ಬೀರುತ್ತಾ 
ಒಂದು ಸಾಲಿನ ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ನಿಜ. 

ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಎಳೆಯ ಗ ಹಣಿ, ಇನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಮುಖ ಸಸ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಛೆಂದಳು : 

(ಮ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೇನ್ರ ಮಾಡೋದು?” 

ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ರೆಂಗಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿದರು, ತೀರ್ಪಿಗಾಗಿ. 
ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿದ ರಂಗಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಇರೋ 
ಕಾಗುತ್ತೆ? ಮಕ್ಕಳು ಊಟ ಮಾಡ್ಲಿ. ದೊಡ್ಮೋರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟ ಮುಬ್ಬಾಗಿ 
ಕೋರು ನಿರಾಹಾರವಾಗಿದ್ದರಾಯ್ತು.” 

es ರಂಗಮ್ಮು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ನಿರಾ 
ಹಾರಿಯಾಗಿಯೆ A 

ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ, ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ, 

ವಠಾರಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದು ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವವರಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಆ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಮೂಯಿಸಲೆಂದು ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು 

ಹೊರಕ್ಕೆ ೫ಬ ೫6 "ರಂಗಮ್ಮ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮು 

Ce ಬೀಗ ತೆರೆದರು. ಹ ವಾಗಿ ಮೂರು ಕೊಡ 

ನೀರು ವಠಾರದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ಉಚಿತ. ಅನಂತರದ 


ಪ್ರತಿ ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಬಾಣೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ 
ಅಂತಹ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಂಗಮ ನ ವನಾರ ೧೯ 


ರಂಗಮ ನೇ ಅಂದರು: 

ತ ತಗೋಳೀಪ್ಪಾ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ನೀರು.” 

ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವಾದ ಮುಕ್ತಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಕಡಿದು 
ಹೋದೆ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ದೇಹೆ. ಬದುಕಿನ ಅಪೂರ್ಣ ಆಸೆಗಳು ಎರಡೂ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಕಣಿವೆ ತೋಡಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅರಸಿನ ಲೇಪಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯುಟ್ಟಿದ್ದ ವಂತ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡಿಸಿದರು; 
ಉಡಿ ತುಂಬಿಸಿದರು ; ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟಿರು. 

ಆ ದೇಹ ನಾಲ್ವರ ಭುಜಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ರೋದೆನದೆ. ಅಲೆಗಳು. ನಠಾರದ ಇಕ್ಟಟ್ಟಾದ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿದುವು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂರಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಬಾಯಿಂದ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

"ಹೋಗು ಯಾ ನಾರಾಯಣೀ....ಹೋಗ್ತಿ ಯಾ. ಜತೆ 

ನಾರಾಯಣಿ ರಂಗನು ನ ವಠಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ಸೂರ್ಯಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತ ಸ ಕವಿಯಿತು. pe ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳು ಹೆತ್ತಿ ಕೊಂಡುವು. 

ರಂಗಮ್ಮ ವಠಾರದ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ, ಆಳಕ್ಕೆ ಇಂಗಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಶೂನ್ಯನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾ ಥಿಂತೇ ಇದ್ದರು. 

ಬೇರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ ವಠಾರದ ಯಾರಾದರೂ ರಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, "ದೀಪ ಹಾಕ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದರು. 

ಈ ದಿನ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲು ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕತ್ತಲಾಯ್ತು” ಎಂದು ರಂಗನ್ಮುನೇ ತಮ್ಮಷ ಕೈ ಅಂದಾ 
ಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿ "ದೀಪಹಾಕಿ'ದರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಮಂದವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ-ಮನೆಗೊಂದರಂತೆ. ಆಗಲೆ 


೨೧೦ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಗುಂಡಿಯೊತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಅನಂತರ ದೀಪಗಳು ಉರಿದುವು. 

ಆದರೆ ವಠಾರದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆ ತಲೆಯ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಲಿ ಇಣಕಿ ದು ಮಾತ್ರ ತೂರಾಡಿತು. 

ಮನೆ ಬೆಳಗುವ ಗೃಹಿಣಿ | ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨ 


ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ... 

ನಸುಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಠಾರದ ಮನೆಗಳು 
ಎಚ ರಗೊಂಡವು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅದೂ ಒಂದು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ. 
ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಅಗ ' ಉರಿಯುತಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಯ ಹೊಗೆ ದೀಪಗಳು. 
ಪ್ರತಿದಿನ ಅಂದರೆ, ರಾತ್ರೆ ರಂಗಮ್ಮನ ॥ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು 
ಉರಿಯುತಿದ್ದುದು ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ. ರಾತ್ರೆ 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಿಂದ ಹೆಕ್ತರೊಳಗಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ದೀಪ” ಆರಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ "ದೀಪ ಹಾಕು'ವುದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮಾತ್ರವೇ. ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದನರು ಗೊಣಗು 
ವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತ್ತಲಿರುವಾಗಲೇ ಎಳಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಸೀಮೆ 
ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪಗಳೇ ಗತಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ ನದು ಸರ್ವ 
ಸಮತಾದೃಷ್ಟಿ. ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ನ ಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಾ ಸ ರಂಗಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಉರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲು ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಬೆಳಕಾಗುವುದು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆತ ಬಟ. ಆರ್‌. ಮಿಲ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೋರ್‌- ಕೀಪರ್‌. ಆರು 
ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲ್ಲೇಶ್ಚರದ ಅಂಗಡಿಬೀದಿ ಸೇರಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬರುವ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯಸಿಗೆ. 
ಅದು ಮೂವರ ಸಂಸಾರ. ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾಗಿರುವ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಮಡುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವ ತಂಗಿ ಅಹಲ್ಯಾ. ಅಹಲ್ಯೆ ಬೇಗನೆ ಏಳು 


ವಿತಿ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ ಪ್ರತ ಉದ್ದು] ತಂಬಿಗೆ 
ನೀರಿನೊಡನೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಓಣಿಯಲ್ಲೆ ನಡೆದು, ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಸ 
ಮನೆಯ ಪ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅದು ಜೋತಿ ಶಕ ಸೂ. 
ವಠಾರದ ಗಂಡಸರಿಗೊಂದು, ಹೆಂಗಸರಿಗೊಂದು. ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗಕೆ 
ಹೆಳೆಯ ಎರಡು ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಮರದ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಜಾಗಿಲು ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಬಾಗಿಳು 
ಬಡೆದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅರರ ಕಾವಲುಗಾರನಾಗುತಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ ದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪದ್ಮಾ; ವತಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಆಕೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಉಣ ಬಡಿಸಿದ ಬ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಪದ್ಮಾವತಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದು, ಬಳಿಕ ; 
ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸುತಿದ್ದಳು. ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಿನ ಬೆಂ ಕೀಪರ್‌ ನಾಗರಾಜ 
ರಾಯ "ಅಂ ಊಂ... 'ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಸುತ್ತಿ ದ್ರ, ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ. 

ಪದ್ಮಾವತಿ ಗಂಡನ ತೋಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕುಲುಕಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಳು : 

“ಏಳೀಂದ್ರೆ..... -೨ಳೆಗಾಗ್ಲೊ ಯ್ತು.' 

ಬೆಳಕು ಆಗರ ದರೆ ಆರು ಹ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಆಗಿನ್ನೂ ಐದೋ ಐದೂ 
ಕಾಲೋ. ಸಹಸ್ರ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬೆಳಗು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾರಾಯಣ. 
ಹಿಂದೂಸ್ಲಾನ ವಿಮಾನ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆಯುವ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ. ವಿಮಾನ ಪುರದಲ್ಲಿ "ನ-ರಾಯನ್‌' ಎಂದೂ ಬದಲಾಗಿತ್ತು, 
ಆತನ ಹೆಸರು. ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದ ಈ ಸತಿರಾಯನಿಗೆ ಐದು 
ಘಂಬೆಗೇ ಎಚ್ಚ ರವಾದರೂ ಏಳದೆಯೇ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರದ ಕೆಟಕಟ 
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ನಾರಾಯಣ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ ಅಲಾರಂ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊ ತ್ರಿ ಆ ಸದ ನ್ನ್ನ ಡಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಕ್ಸೆಯಿಂದೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಜತೆ -0ದೌ ಗ 
ಸೆಳೆದು ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕುಟಿರುತಿ ತಿದ್ದು: 

ಸ ಬ ಸೂ ಯು SN ಐ ಕಾಮೂ ಜು 4 
ಊ......ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ_ಏಳಬೇಡಿ, 
ಹೋಗಬೇಡಿ, ಎನ್ನುವಂತೆ. ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲ 
ನ್ಸೊಮ್ಮೆ ಮೂಸಿ ನಕ್ಕು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ದೀಸ ಹಚ್ಚು ತಿದ್ದ PA 
ಆ ಬಳಿಕ ಸವ್‌ ಉರಿಸುವುದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನ ಕ್ಕಾಗಿ ನೀರು... 
ವೈದಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಕಮಲಮ್ಮನ ಗಂಡ ಪರವೂ: ಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂದು ಒಂಟಿ ಜೀನವಾದ ಕಮಲಮ್ಮನೇನೂ ಸ್ಪಸ್ಥ 
ವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆರದುಃಖಿನಿಯಾದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಬೇಗನೆ ಏಳುತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ರುಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಹುಯ್ದು 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಹೇರಳ ದೋಸೆಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಬೇಕು. ಇ 
ಗಳನ್ನು Me. ಆರು ಅಂಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷವಿರುವಾಗಲೇ 
ರ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಬಂದು ತಿಂಡಿಯ ಆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಲೆ ನೋನಿರಲಿ, ಮೈ ಬಿಸಿ ಇರಲಿ 
ಮೈಕ್ಳೆ ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ನೋಯುವ ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಮಲಮ್ಮ ಐದು 
ಘಂಟೆಯ ಸುನಾರಿಗೆ ಎದ್ದೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಒಲೆಯುರಿಸು 
ತಿದ್ದ ಳು. ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆಗಳು ನಗುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಗೋಡೆಗೆ 
ತಗಲು ಹಾಕಿದ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಸ ಸವನ್ನು ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದುವು. 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ನ ಮನೆಗೂ ರಂಗಮ್ಮನದಕ್ಕೂ ನಡುವಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಜ್ಯೋತಿಷಿ ಸದ್ಮನಾಭನಿದ್ದ. ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕ ಮಗಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಮಗ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹ್ಲೆದರಾ 
ಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿದ್ದುದು ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ 
ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ. ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೂ ಬೇಗನೆ 
ಏಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಏನಾದರೂ ತ್ಸೋಕನನ್ನು ಆತ ಗುಣ 


a 
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ಗುಣಿಸುತಿದ್ದ. ಅದು ಯಾವ ತ್ಲೋಕವೆಂದು ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಯೆ ಮುತ್ತು ನೀರಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ಸ್ಲಗಳಿಗೇ ಬಿಟಿ ಕೊಟ್ಟು, “ಆತ 
ಮಲೇಶ್ವ ರದ ಈಜು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸ್ತಾನ ಮಾಡಿಬರಲು "ದ್ದು ಬಿಡುತಿದ್ದ. 
ಮ ಕವಲೊಡೆದಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿ ಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಹಡಿ 
ಯಿತ್ತು. ರಂಗನ್ಮುನ ಮಹೆಡಿಯ ಮಹಲು | ಬ ಕೆಳೆಛಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಸಂಸಾರಗಳಿದ್ದುವು. ತೀಟ ಪಸ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯ 
ಭಾಗಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬ ಮಕ್ಕಳಿ 
ದ್ದರು. ಕೋಲಾರದನರು. ದೊಡ್ಡ ವನು ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಜತೆಗೆಂದು ಚಿಕ್ಚವನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಇಂಟಿರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟಿಲು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು. ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ತಾಯಿಯೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ "ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಕ್ಕೆಮಟ್ಟಗೆ 
ಅನು ಕೂಲಸ್ಥನಾದ ತಂದೆಯೂ ಬರುತಿದ್ದ ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು, ಬಾರಿ. 
ತಾಯಿ ಆ ಮಕ್ಸಳನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎಬ್ಬಿ ಸುತಿದ್ದ ಛು. ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪ 
ಅವರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಶುಭಪ ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರುತಿದ್ದೆ ಕಂದೀಲಿತ್ತು. 
ಟಿ ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು Nee ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ "ತಮ್ಮ ಮನಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಿರುಕುಗಳೆದೆಯಿಂದ ಒಳಬಿದೊ ಡನೆಯೇ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿಕ ಆಕೆ ಆ ವಠಾರದ ಇನೊ ಬ್ಬ 
ವಿಧವೆ. ರೊಡ್ಡ ಮುಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಉಂಡಾಡಿಯಾದರೆ ಎರಡನೆಯವನಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾಕ್ಟ ಸ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು 
ಹ್‌ ಕೇಟಿ, ಅಷಸ್ಕೇ ಸಂಬಳ. ಆದರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಂಪೌಂಡರ 
ನದು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ರಾಜಮ್ಮ , ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ "ಕಂಪೋಂಡ್ರು 
ಕೆಲಸ'ವೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಕಂಪೋಂಡ್ರು' ಮನೆ ಬಿಡುವುದು 
ಏಳು ಘಂಟೆಗಾದರೂ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಿದ್ದೆ ಬರುತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅವರು' ಇದ್ದಾಗ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ, ಹೊರಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಗಲಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದು ದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಾ ನೈ ಬಲ್‌ ರಂಗಸ್ನ್‌ ಮಿಯ 
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ನ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಮನೆಯ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಇರುವುದು 
ೀಲೆಂಬುದು ರಂಗನು ಒನ € ಅಭಿಪಾ ನಯವಾಗಿತ್ತು. ವಠಾರದ ನಸುಕನ 
ಗಲ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಂಸಸ್ಸಾಮಿ ುಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಗೂರಲು ರೋಗಿ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೆಮ್ಮುತಿದ್ದಳು. ಮೂವರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆ” ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಕೆಮ್ಮುತಿದ್ದಳು. 
ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಮಾತ್ರ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗೊರ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಆ ಮನೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧಾಯ 
ರೊಬ್ಬ ರಿದ್ದರು-ಲಕ್ಷಿ ಬನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಆ ಬಡ ಸಂಸಾರದ ಸದಸ್ಯರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಒಟ್ಟು ಎ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ಐವರು. ಅವರನು 


ಹಾ ತ 


ತ್ಮೆ 
ಹೊತ್ತು ಪುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ. ಮಕ್ಕಳಾಗಲಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಲ ೧೧ 


ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಯುವತಿ ತಂಗಿ. 
ವಠಾರದ ಗುಜುಗುಜು ಕೇಳಿದಂತೆ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರ ಹೆಂಡತಿ ಎಚ್ಚ ರ 
ಗೊಂಡು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪಸರ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಳು. 

“ವ ಸುಮಂಗಳಾ........ ಬಳೇ.. ಳೇ Re ಬೆಳಗಾಯ್ತೂ ೦ತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ 
ನಖದ ಮೇಲಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ರಳು. ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಿವೆಯ ಆಚೆದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಮೂಗುಮುಟ್ಟ ಸುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆ ಯ ಇನ್ನೊ ಂದು ಅಧ್ಯಾಯ 
ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಕಳಗಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಎರಡು ಕೊಠಡಿ 
ಗಳಿವೆಯೇನೋ ಎಂಬ "ಭ್ರಮೆಗೆ" ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಹೆಡಿಯ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಏರ್ಪಾಟರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಟ ಇಟ 'ಗೆಯಿಟ್ಟು ಒಟ್ಟು 
ಮೂರು ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. A ಕೊಠಡಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮನೆ. ಅದಕೆ ಮಹೆಡಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಗೂ ಅವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲ ಕೊಠಡಿಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. 


೨೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಕಾರ 


ಪರಸ್ಪರ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗರು! ರಾತ್ರೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ನೀನೆ ಆರಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರೆಂದೂ ನೊಂಡುಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗೆ. 
ನೀಸವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಚಡಸಡಿಸಿದನರೂ ಅಲ್ಲ. ವಠಾರದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೊರಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ಕೊಠಡಿಮನೆಯ ನಿವಾಸಿ ೬ ಚಂದ್ರ 
ತೇಖರಯ್ಯ. ಒಂದು ವಿಮಾಸಂಸ್ಥೆಯ ಈ ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಉಸಿರಾಟದ 
ಸದ್ದೊ ಇಲ್ಲದೆ ನಿದೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು "ಸಮರ್ಥ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿನ 
ಆಶ ಊಲಲ್ಲಿದ್ದಕೀ ಹೆಚ್ಚು. ಇದ್ದಾಗ, ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, 
ತಡವಾಗಿ ಎಳುವುದು. 

ಮೂರನೆಯ ಕೊ ಠಡಿಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಸಾವಿತ್ರನ್ಮುನ 
ಸಂಸಾರ. "ಅವರ ಯಜಮಾನ'ರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸರ್ಕೀಟನ ಮೇಲೆ ಯ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಕನ್ನಡದ 
ಅಪೂರ್ವ ವಿದ್ವತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬ ಣದೊಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಆತ ಊರೂರು ತಿರುಗುತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ಕಟ ಎರಡು ಭಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಪ್ಟೆ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದವನು ಜಯರಾಮು. ಎರಡು ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಮಕ್ಕಳ ವಿಭಾಗಕ್ಕೂ ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿ 
ನವರೆಲ್ಲ ಕನಿಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ ತಂಗಿ, ತಾಯ್ತಂದೆಯರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಸ ಹುಡುಗಿ.' ಆದರೆ ಅಕ ಪಕ್ಕದ ಜನೆ 
ಹೆಂಗಸರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಪ್ರಕಾರ "ಬೆಳೆದು ನಿಂತವಳು'. ಆದರೆ ಪುಟ 
ರಾಧಾ ಈಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಮೈಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುತಿದ್ದ ಳು. ಕತ್ತ ಲನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಯ. ಕವಿ ಜಯ 
ರಾಮು ಮಾತ್ರ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಉಸೆಯನ್ನು ಇದಿರುಗೊಳ್ಳ ವೆಂದು 
ವಠಾರದಿಂದ ಹೊ ರಬಿದ್ದು ದೂರ. Rua ಸಾಗುತಿದ್ದ. 

ವಠಾರದ ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯ ಸುಬ್ಬು ಕ್ಕ ಸ ಯ್ಯ ಏಳುವುದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ. ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆತ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ತೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದರಾಯಿತು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೭ 


ಅದರ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆ...... 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಈ ದಿನವೂ, ಈ ಮುಂಜಾನೆಯೂ....... 

ಎಚ ರವಾಗಿ ಬಹೆಳ ಕಾಲ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರಂಗಮ್ಮ, ನಿನ್ನೆ-ಈದಿನ-ನಾಳೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ 
ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆದರು. ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನ ಗಾಳಿ ಅವರ ಮುದಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಟ್ಪತು. ಬೀಗದ "ಫೈ ಗೊಂಚಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ತಿ.ಕೊಂಡು ನಡೆ 
ಗೋಲನ್ನೂ ರುತ್ತಾ, ನ ಹೊರಬಂದರು. ಅವರ ದಸ್ಲಿ ಓಣಿಯ 
ಕೊನೆಗೆ- ನಡಯ ಮನೆಯತ್ತ- ಹರಿಯಿತು. ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಮ್ಮ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ದರು. ನಾರಾಯಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಲೆಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಜತೆ ಎಣ್ಣೆ ಆರಿ ನಂದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ವರು 
ಮಕ್ಸಳನ್ನೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಸಿತ್ತು. ಜಾ 
ಯಣಿಯ ಗಡ ಬರಿಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳತ್ತ ಚ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ!” ಎನಿಸಿತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಅವರು 
ಮಕ್ತೆ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಳಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಬೀಗ ತೆಗೆದರು. ತಮ್ಮ ವಠಾರದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರೆಂದರು: 

"ಹೊಳಾಯಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದದೀನಿ........ ಬ್ರುವ ಕ: p 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕೊಡವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು- 
ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕಮಲಮ್ಮ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ರಾಜನ್ಮು, 
ರಾಧಾ........ ಎಲ್ಲರೂ. 

ನಾರಾಯಣಿಯಂತೂ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ನೀರಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬರದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಏನೋ ಕೊರತೆ 
ಯಾದಂತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ತಮ್ಮ ನಠಾರದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಷಿ 


ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕೆ ತಂದು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿದ. ಮಾರಲೆಂದು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುತಿದ್ದು 
ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಮಲಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಛು, ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಚಿಕ್ಕನರನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಂಡ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕೊನೆಯ ಕೂಸಿಗೆ ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. 

ಸಾವಿನ ಮನೆಗೆ ಸಂಕೇತವಾಗಿದ್ದ ಹಣತಿ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆರಿದರೂ, ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಎಂದು ಕಳೆದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತು, 

ಅಳು-ನಗ್ರು ಸಾಧನೆ-ಸಂಪಾದನೆ, ಸುಖ- ಸಂಕಟ ಹೀಗೆ 
ಬದುಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅಲೆಗಳು ವಠಾರದ ಜೀವನ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ನ ಅಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಗೆಲುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟದ್ದ 
ಮುಖ ಬಾಡಿಕೂಂಡು ಮತ ತ್ರಷ್ಟು ಬ ಜಾ, ಒಮ್ಮೆ ಸಿಡುಕು, 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ: ಸಂತೋಷ,್ಯ-ಇದು ಅವರ ಸ ನ್ಟ ಭಾವ. ಆದರೆ ಈಗ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಮುಖ ಗಂಬಕ್ಕಿ ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು........ 

i ಜಾ ಮೂರು ಹಾಕೆ ಹೇಳಿ ನಾಲ್ಕು ಕೂಡ ನೀರು 
ಒಯ್ದಳೆಂದು ಅವರು ಗದರಿದರು. ರಾಧಾಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

ಜಯರಾಮು ಕಟಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಹೊರ ಹಾಕಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ರಂಗಮ ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಗವೆಳೆದ : 


“ಲಾ ಲ್ಭ ಕೂಡ ನೀರು ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಈ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟ ಲು 


ರಂ ಗನ್ನ್ಮಣಿ ನಳಾರ ೨೯ 


ಹತ್ಕೋದು ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ ೦ಗಮ್ಮೋರೆ? ಅದೂ ರಾಧಾ, 
ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ.” 

ರಾಧಾ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಬ್ಲವೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವಸು ಹೆಂಗಸರು ಕೂಳಾಯಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲೆಂದೇ ಜಯರಾಮು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆತ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚರ್ಚೆ ನಾಲ್ಪು ಕೊಡಗಳನ್ನು 
ಮರೆತು ರಾಧಾಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. 

ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಶಾಯಿ 
ರಾಜಮ್ಮ, ಯಾವುದೋ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಹಾದಿಯಾಗ 
ಲೆಂದು ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

“ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ.... ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ... ಊಹೊಹೊೂಹು.....ಪಾಪ! 
ಡೃಷ್ಟಿ ತಾಕೀತು.” 

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಸುಮ್ಮೆ ಜಗಳ ಕಾಯ್ರಾಯೋ ?” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮುವಿನ ತಾಯಿ ವಿನಂತಿ ಮಾಡುವ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಗಡಸು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಗದರಿದೆ : 

“ವಿನಮ್ಮಾ ಅದು ಗಲಾಟಿ?” 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಳಭಾಗ 
ಡಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಕೂಡಾ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳಕು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ, ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಆ ಮನೆಗಳ ಒಳಗಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂಡೊಂದೂ 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಆಂ-ಊಂ-ನರಳಾಟದ ಧ್ವನಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿತದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಸರ 
ಡಿಂದೆ ಹಿಂಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭನ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಯಾವುದೋ 


ತಂ ರಂಗಮ್ಮನ ವಾರ 
ಮಗು "ಇಸ್ಸಿ' ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಟಿಕಟಿಕನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸುಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಯಾರ ಮಗೂನೇ ಇದು?....ವಠಾರದ ಆಚೆಗೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಕಳಿಸೀಂತ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳ್ದೆ ನಿಮಗೇ 

ಯಾನ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮಸ 
ಸ್ವರ ಕಿರಿಚಿಕೂಳು ಳ್ಳುವ ಮಟ ಕೇತು: 

"ಚು ಕೀಫಿಸೋಲ್ಲೇನ್ರೇ? ಪ ಪದ್ಮಾನತೀ, ಪಾರ್ವತೀ, ಯಾಕ 
ಮಗೂನೇ ಇದು ?” 

“ನಮ ಒದೆಲ್ಲವಪ್ಪ?, “ನಮ್ಮದಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರಗಳು ಬಂದುವು. 
ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶಿರುಗಿಸಿ ಸರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ. ಹಾಗಾದರಿ ಬೀದಿ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುವೇನು ?” 

ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅಂದರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಹೊರ ಬಂದು ವಿಷಾದಡ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ: 

“ನನ್ಮುನೇ ಮಗು ಅಜ್ಜಿ. ನಾನು ನೋಡೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ತೆಗೀತೀನಿ.” 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬ ಲಿ ಮಕ್ಕಳು... .ರಂಗಮ್ಮನ ಗಂಟಲು 
ಒಣಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ ಆ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ! 

ಹುಡುಗ "ಇಸ್ಸಿ'ಯೆತ್ತಲು ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಮಲಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ತಾಳೋ ಪುಬ್ಬಾ, ನಾನು ತೆಗೀತೀನಿ ತಾಳೋ....* 

ರಂಗಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಳ 
ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕೊದಗಿದ ದುರ್ಗತಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ ಸಂಕಟವೆನಿಸಿತ್ಕು ಉಗುಳು ನುಂಗು 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಕಾರ ಕ್ಲಿ 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆ ಇತ್ತು. ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನ 
ಮನೆಯದೇ ಎಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಯಾರ್ರೇ ಇಲ್ಲಿ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆ ಹಾಕಿರೋರು? ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಸಿಯೋಕೆ ಆಗಲೆ ನೆ? ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಪಿಯೋರು ವಠಾರಡ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೇಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದೀರೇನ್ರೆ?.... 

ಮೊನಾಕ್ಷನ್ಮು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಾವಧಾನವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ವಿಶ್ಠಳು: 

“ನಾನು ರಂಗಮ್ನೋಕರೆ... .ಬಂದೈ, ಎತ್ತಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ... 

ರಂಗಮ್ಮ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ 'ಓಜಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ a 
ಈ ತುದಿಗೆ ಜಡ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಡೀ 

ರಾಜಮ್ಮ `ರಂಗಮ್ಮನ ಪ ಪರವಾಗಿ ಕೊಳಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿ, 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು. 

“ಆಯ್ತೇನು ನೀರು ಎಶ ಗುಣ” 

“ಆಯ್ದು ರಂಗಮ್ನೋರೆ.” 

ಇದು ಕೂಡಾ ಪದ ತಿಯ ಮಾತು. 

ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕ ಬಂದರು. ಒಲೆ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೆನ್ನು. 
ಶಮಗಾಗಿ ನೀರು ಬಿಸಿಮಾಡಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಚ್ಚ ಲತ್ತಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ ದೇವರಪೊಜೆ. ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪತ್ತಿತ 
ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅನ್ನ ಸಾರು. 

ಈದಿನ ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದು ತೋರಿತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಕಾಯಿ 
ಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಿಸಿದ್ದ ಅರ್ಧಪಾವು ಹಾಲನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರು 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದುವು. 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು?) 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೇಳರಂತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು........ ಮೂರು 


ಪ್ಲಿ೨ಿ ರಂಗ ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಸಾರೆ ಹತ್ತು ಮತ್ತು ಮೂರು ಸಾರೆ ಎಳು... ಮೂವತ್ತು ಮತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು i ಐವತ್ತ್ಕೊಂದು........ 

ಅದಂತೂ ದೊರೆಯುವ ಆಸೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಆ ಸಂಸಾರ ಕೊಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ ಕೆ ಸ್ಯ ಕ್ಸ ಬಟ್ಟು ಹೋದ ಹಾಗೆಯೇ........ 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹಣವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಮುಂದಿನ 
ಗತಿ ಏನು? 

ಆ ಮಹಾರಾಯ ಮನೆಯನ್ನಾದರೂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರೆ 


ಆದರೆ ಆತ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರುದ್ಯೋಗ ಬೇರೆ....... ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುಪುದಕ್ಕ್ಯಾದರೂ ಎರಡನೇ 
ಮದುವೆ? ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಬಳಿಕ--? 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಇರು-ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ! 

ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಶ್ರೀರಾಮಪುರದಲ್ಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿರುವ 
ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರನೇನ? ಧರ್ಮೆಳಿತ್ರ ಕಟ್ಟುಹೋಯ್ತೆ ? 

ಧಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಬೇತು-ಮಕೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೆಂದು. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಹಲ್ಲಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ಆಂ_-ಊಂ- ಎಂದು ನರಳುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮ ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿರು. 

ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾ ಫಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಭು ಬಜ 
ರಂಗಮ್ಮ. ಆ ಪುಣ್ಯಾ ತ ಹಟ ಹೋದ ಆಸ್ಮಿಯೆಂದರೆ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ 
ಬ: ಬಿದ್ದ ಒಂದು ತ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಪುಟ್ಟನ ಮನೆ. ಅವರು 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಮಹಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಲಸ ಅರ್ಥದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆವರೆಗೂ ಪುಕ್ಕಲು ಜೀವಿಯಾಗಿ ಗಂಡನ ನೆರಳಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ 
ಆ ಬಳಿಕ ಧೈರ್ಯ ತಳೆದು ದಿನ ಕಳೆದರು. 


3] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ತಿತ್ಲಿ 

ಮನೆಯೆ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಹಡಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮನೆಗಳಾದುವು. ಮಹೆಡಿಯ ಮೂರು ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಓದುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೂಟು ದಾಯಿತು. 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಎರಡು ಹೆಡುಗಿಯರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಲ್ಲ 
ದೆಯೇ ರಂಗಮ್ಮ ಹಣೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ನ್‌ ರಾಗಿದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರಿ 
ಸಿದರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಉಪ ಸಯೋಗಿಸಿ, ಮನೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗದ ಹಿತ್ತಿ "ಪಿ ಎರಡು ಸಾಲು ನಾಲು -ನಾಲ್ಬು ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಜನ ಅದನ್ನು ವಶಾರವೆಂದು ಕರೆದರು. ಹಾಗೆ ಕರೆಯಲು 
ಯಾರು ಮಾದಲು ಮಾಡಿದರೊ! ಅಂತೂ ರಂಗಮ್ಮ ವಿಧವೆಯಾದ 
ಮೇಲೂ ಬಹಳಕಾಲ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಟ ನನರ ಮನೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ದು 
ಕ್ರಮೇಣ ರಂಗನ್ನು ನ ಬ್‌ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ತು. 

ಅದು ಜ್‌ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರ ಈಗ ರಂಗಮ್ಮ 
ವೃದ್ಧೆ. ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಟೆ ಸಸಾರನಂದಿಗನಾಗ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗುತಿದ್ದ ಆತ ಈಗ ಇದ್ದುದು ಕಡೂರಿನಲ್ಲಿ. 

ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುತಿದ್ದರು 

“ಇಲ್ಲೇ ಕಡೂರಲ್ಲಿ. ಒಸ್ಪೊತ್ತಿನ ಪ್ರಯಾಣ....? 

ತಾನು ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು 
ಮಗ ಎನ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. 

“ತಿಂಗಳಿಗೊಂದ್ಸಾರಿ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲ್ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂಡೆ 
ರಾಯ್ತು?” ಎಂದಿದ್ದ. 

"ರಂಗಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆ ವಠಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ದಿನದೆ ಮಟ್ಟ ಗೂ CS ಟಃ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಟು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೊಂದೇ ಪರಿಹಾರ : 


ತ್ಥಿಳ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಆದಷ್ಟು ಬೇಗೆ ಈ ಊರ್ಲೇ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡ್ಸಿಡಪ್ಪ....” 

ವಠಾರದ ಮೇಲಿ ಚಾರಣೆಯೇನು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೆ? ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು, ಏನೂ ತಿಳಿಯದು........ 

ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ರಂಗಮ ನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಚಳ: ಸಿಳ್ಳೆ ಗಳೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಆಗ ರಂಗಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮ ಕಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಸುಖಿಯಾಗುತಿದ್ದರು. ಅದಕೆ (1 ವಠಾರದ ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಚ ಈಗ ಇಂತಹದೊಂದು. ಸನ್ನಿ ವೇಶ. 

ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಕ 

ಹ ಬಡಪಾಯಿ ಆತ್ಮ... ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಇದ್ದು 
ಹೊಳಲಿ 

ಆದರೆ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮೊದಲಾಯಿ 
ತೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯುಂಬೆ? ಯಾರು ನಿರ್ಗತಿಕರಲ್ಲ; ಬಡಪಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲ? 

ಅದು ಆ ತಿಂಗಳ ಮೂರನೆಯ ವಾರ. ಆಗಲೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾದರೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಮೊದೆಲನೆ ತಾರೀಖಿನಿಂದಲೇ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಅದೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆಗೆ_ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಹೆಚು, ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಈಗಲೇ ಖಾಲಿಯಾಗದೇ 
ಹೋದರೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಷ್ಟವೇ. 

ಮಗನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ವರ್ಗವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂಭಾಗದ 
ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದ ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ, ದುರಸ್ತಿ 
ಪಡಿಸಿ, ತಾವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾ ಸವಾಗಬೇಕು; ಈಗ ತಾನಿರುವ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ "ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ರಂಗಮ ನ ಅಸೇಕ್ಷೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂಭಾಗದ ನಾಲು ನಾಲ್ಬು ಮನೆಗಳ ಕ 
ಸಾಲನ್ನು. ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ರಂಗನು ನ ವತಾರ ೩೫ 

ಇಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಅವರು ಉಪೇಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಥ ವರರ 

"ನಾನು ನಿರ್ದಯಳೂಂತ ಹೇಳೋ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿದೆ? 
ಈಗ'ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಯ ಸಾಲದೆ? 'ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಕ್ರೇಂತ ನಿದ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೆ. 

ಯೋಚಿಸ:ತ್ತಿ ದ್ದ ಈಗನ ನಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಪಲ ನಾಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬಂದೆ ಆಕ್ಕೆ 
ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವನ್ನೆಕ್ತಿಕೊಂಡು ಬು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. 


೧೨ 


Ve 


ಆಗ ರು "ರಂಗಮ್ಮ 

ಸವಗ 

“ನಡ ಎಂದಿದ್ದಳು ನಾರಾಯಣಿ. 

“ನನ್ನದೂ ಬೊದಲನೇದು ಗಂಡೇ.” 

|» 

ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಆ ನಾರಾಯಣಿ! 

"ಬ್ರ ಹ್ಮ ಪಿಪಿ ಅಳಿಸೋರು ಯಾರು?’ 

ಅ ತಮ ಸ್ಟಕ್ಕೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಫೆನಿಕರದ ಅನುತಾಪದ ಬರತೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ರಂಗಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದರು. 

ಕರ್ತವ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಾರುಕ್ತಿತ್ತು 

"ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಬೇಕು; 1! ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಬೇಕು.? 

ರಂಗನ್ಮು ಬ ಒಲೆ ೨ ಹಚ್ಚಿ ದರು. 

ಕಕ್ಕಸಿಗೆ' ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೂರಿಬರುತಿದ್ದೆ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಹಣತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ' 

"ಈಗಲೇ ಹೇಳೋಣವೇ ೪ 


ತಹ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ಬೇಡ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲವೆ ಸಂಜೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಆಯ್ತು' ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಉತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡರು 

...ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
ಚ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದೆ "ನೆಂಬುದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆ ಕಲಸ 
ವನ್ನಃ ಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸುವುಡಾಗಲಿಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಂಗಮ ನಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಿಷ್ಪಾರ ವಾಗಿ ಕೇಗುತ್ತಾ, 
ಏನಾದರೊಂದು ನೆಪ ತೆಗೆದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, 
ವಠಾರದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಅವರು ಓಡಾಡಿದರು. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ರಂಗನ್ನು ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿಯ ದೊಡ್ಡ ಹುಡು ಗನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಇತ್ಟೊ ೀಗಿದಾನೊ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರ?” 

“ಗೊತ್ತೆ ಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ.” 

“ಬರಾ ನೇನು ರಾತ್ರೆ ಗ 

“ಹೂಂ. ಬರಲ್ಲ ವಃ % 

ಆ ಬಳಿಕ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ 
ಗೊಣಗಿದರು. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಗೊಡನೆಗೂ ಆತ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಆಗ 
ರಂಗಮ್ಮ ಮಕ್ಕೊ ಮ್ಮ ಆತನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದರು. 

"ನಿಮ್ಮತ್ರ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನ ನೋದ್ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳು.? 

“ಹೊನಜ್ಜಿ. » 

ತನ್ನ ತಂಜೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಆ ಹುಡುಗ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ದೀಪ ಹಾಕಿ'ದರು. 
ಕಮಲನ್ಮು ಬಂದು ನಾರಾಯಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿದಳು. 
ಪಾಕ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಗಂಜಿಯಿತ್ತು. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ಷ್ಲಿಪಿ 


“ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಸಿಡೀಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಾ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ಲಾರೋ ಏನೋ ನಿಮ್ಮಸ್ಸ.” 

"ಸ್ಟ? 

“ಊಬಿಕ್ಟಿ ಡ್ಲೇನು ಗ 

“ಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ. ನಾವೇ ಬಡಿಸ್ಟೋತೀನಿ ಅತ್ತೆ.” 

ಅತ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮ ! ಆಕೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುನಿರಲಿಲ್ಲ-ಯಾವ 
ಮಗುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಗತೊಡುವ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಆ ಪುಟ ಸೈನನ್ನೇ ಕಮಲಮ್ಮ 2 0 ಅಳಿಯನಾಗಿ ನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಳು. 

*ಕವುಲಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಜಿಯ ಪಾತ್ರೆಯತ್ತ 
ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ! (ಮೂ fires 

“ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಮಿಗಿಸ್ಟೇಡಿ. ನಿನ್ಮುಪ್ಪ ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊ ಡೇ 
ಬರ್ತಾರೆ.” 

"ಹೊಂ ಅತ್ತೆ.” 

a ಮಕ್ಕಳು ಊಟಮಾಡಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುವು. 

ಬಲು ಭಾರವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಹೆಗುರ 

ವಾದ ಕಳ್ಳ ಹೆಜೆ ಸೈ ಗಳನ್ಲಿಡುತ್ತ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ನಾರಾಯಣಿಯ "ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ರಂಗಮ್ಮು ಹೆಚ್ಚುದಿನ 
ತಡೆಯಲಾರರೆಂಬ ಭಯ ಆತನಿಗಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಕಾಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು ಜ್‌ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಉದ್ಯೊ ಗ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಆತ ಅಲೆಯುತಿದ್ದ. ಆಕಿ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳೂ, "ಧರಚಯನಿಡ್ದೆ 
ವರಿಂಜಿಲ್ಲಾ ಪುಡಿಕಾಸು "ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. "ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣನೆಂದರೆ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಡಿ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೆನ್ನುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ 
ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತಿತ್ತು ಅಳು. 


ತಿಲ ರಂಗಮನೆ ವಠಾರ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುನು ಸಮಾ 
[ಈ 


[Ca 


Y 
ಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆಯ ನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಸಂಜೆ ಒಮ್ಮೆ ಬರಿಯ ಕಾಪಿ ಕುಡಿ 
ದಿದ್ದ ; ಯಾ ರೋ ಸೆ ಸಿ, «ಹಿತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದ್ದ -ಅಪ್ಟೆ. 


ಈಗ ಮನೆಂ ಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹಚ್ಚ ಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿದೆ ಅಕ್ಸಿಯೂ 
ಹೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲತೆ? ಕ್‌ ಆತ ಎರಡು ಲೋಟ 
ದ್‌ ದೀಸ "ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿಕ ಕೊಳ ನ ಬೇಕಂದ್ಳು 32 ಪೆಯಕೈೈತಿ ಲ್ಲ 


ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಸುರುಳಿ ಬಿಡಿಸಿದ 
ಅಫ್ಪರಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮ ಬರುತಿದ್ದ A ಯಿತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ 
ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ವ ನದ ದೀಪ ಆರ ಸಬೇಕಂದು ಆತ ಮುಂದಾದ. 
ಸಾಧ ುಹಿಸಿದ ರು. 
" ಎ 


ವಾಗಲಿಲ. pg ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ಸಖಖಾಪಿಸಿ 
ಬ 


ನಾರಾ ೫) 1 ವಠಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ತರು ನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಬರಲಿಲ್ಲ. ದುಡುಗ ಹೇಳಲು 
ಮಕೆತನೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಹೇಳಿದರೂ ಬರದೇ ಇರಬಹುದು. 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ತಲೆಮೋರಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾನೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸಿಬ್ಬಾದರು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವುದು ಮೇಲೆಂದು ಎದ್ದರು. 3 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಮಸ್ಸ್‌ಳು ಆಗಲೆ ಮಲಗಿದ್ದುವೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನಗಂಡಾಗ, ತಮ್ಮ ಸಂದೇಶ ಆತನಿಗೆ ತಲಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದಾಗ ರಂಗನ್ನು ನ ಸಿಟ್ಟು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 
೮ ಕಣೆ ಕನಿಕರದ ಹೊನ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯ ತೇಲಿ ಹೋದೀಕೆಂದು 
ಹೆದರಿ ಅವರು ಬಿಗಿಯಾದರು. 

ಆದರೂ ಒರಟಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವುದು ಅನರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಲಾಟಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ-ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಮಾತುಗಳು ನಯವಾಗಿಯೇ ಬಂದೆವು. 


ಆ ಥಾ ಕಂಇ... ಚಿತಿ. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ಷೀ 


“ಊಟಿ ಆಯ್ತೆ ?” 
“ಆಯ್ತು ರಂಗಮ್ನೋರೆ.” 
ಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳು ವನು ಹೆಲವರ ದೃ ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ 


ವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಆ ಗಂಡಸು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 

ಆತನ ಉತ್ತರ ಸತ್ಯವೋ. ಸುಳ್ಳೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ಆಕಾಂಕೆಯೇನೂ ರ ರಂಗಮ ನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೇಕಡೆ ಬಾಪ್ಪಾ.” 

“ಬಂದೆ, ನಡೀರಿ.” 

ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾದ. 

"ದೀಪ ಪ ಆರಿಸ್ಸಿಡು” 

ಬಿಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬಜ 1 ಸ್ಟ ‘ಆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

NSN ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡನನ್ನೆ ರೆಂಗಮ ಸ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

"ಕಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಸ ತ 

“ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀನಿ ರಂಗನ್ಮೋರೆ.” 

“ಇದೇನೂ. ಮೊದಲ್ಮೇ ಸಲ ಆಲ್ವಲ್ಲಾ ? ? ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಚಾ 
ಗ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡ್ತಿ ಟ್ರಿ. ಷ್ಟ 

“ಏನು ಮಾಡಿ” ಹೇಳಿ? ನನ್ನ ಹಣೇ ಬರಹೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಒಸ್ಪಲು ಸಿದ್ದರಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗಂಡ 
ಸಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ನು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರ ಗಂಬಿಲಿನಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸ್ವರಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿದೆ. 

"ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೆ ದ ತಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಡ್ರ್ತೀನಿ ರಂಗಮ್ನೊ ರೆ, ॥ 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು EB ಕಂಡಿದ್ದ ರು 
ರಂಗಮ್ಮ . ಆ ಮಾತಿಸೆ ಬೆಲೆ ಎಸ್ಟೆ ಸ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ರು 


, ಇಟ್ಟ ು 
ವರನ್ನು 


೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆರಾರ 


“ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ಮೀಯಪ್ಸಾ ನೀನು.” 

ಎಂದು ಸ ಸ್ಪ ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಗೊಳಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ 108 ತಲೆತಗಿ' ಸಿದ. ಈತನಿನ್ನು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ ನಿಗೆ “ತೋರಿತು. ಸಹಾಯ 
ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆದರು. "ಸದ್ಯ ಆತ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಿಡಾರ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗನ್ಮುನೆಂದರು : 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಪ್ಪಾ. ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ 
ಐವತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು  ನಿನ್ನಿಂದಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು 
ನಿಪ್ಲಿಂದಾಗೋಲ್ಲ.” 

ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಏನು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವುದೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ರಂಗಮ್ಮ ತಡೆದು ನಿಂತರು. ಆದರೆ ಉಷ ತಲೆ 
ಗೂದೆಲಿನ ನೆರಳು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಏನೂ ಕಾಣಿಸ 

“ನೋಡಪ್ಪಾ ನಾನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಿಟ್ರದೀನಿ ಟ್‌ 

ಈಗಲೂ ಸ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೀರ್ಮಾನ ಏನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಕಿಯಾಗಿರೋ ಐವತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅನುಕೂಲ 
ವಾದಾಗ ಕೊಡು. ನಾಳೆಯ ದಿವಸ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡು.” 

ಈಗ ಆತ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ... ಅಸಹಾಯತೆ ಮಂಜಿನ ಪರದೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತುಟಿ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುಖ ಮುದುಡಿತ್ತು. ಆತ ಮೂಕ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಇದೊಳ್ಳೇ ಸಾ ತ್ರರಬ್ಧ ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಂಗಮ್ಮ. 

ಆದರೆ ಶಿಷ್ನರಲ್ಲೇ ಹಿ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾ ಆತ ತಾ 

“ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಪುರಸತ್ತುಕೊಡಿ ರಂಗಮೊ ರೆ, * 


ರಂಗಮೆ ನ ವಠಾರ ೪೧ 


ಅದೀಗ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಳೆ ಸಂದರ್ಭ. 

“ಲ್ಲ” 

ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವರು ಮುಂದುವರಿದರು: 

“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇ ಇಲ್ಲ, ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡ್ಡೆೇ ಬೇಕು.” 

ರೂಪು 'ತಳೆಯುತಿದ್ದ ಮಾತು ಆತನ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಇಂಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಹರಿದ ವೇರಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 

“ನೋಡಪ್ಪಾ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನಸ ಜಾಸ್ತಿ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ಕೀಹಿ. ಶನಿಜಾರ ಸ ಬೇಕಾಔಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡೇ ತೀಠ್ಬೇಕು. ಭಾನುವಾರ ಮನೆ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ಮಾರೆ.” 

ಯಾರಾದರೂ ಮನೆ ನೋಡಲು ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು "ಬರ್ತಾರೆ' ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲೂ ಆತ ಏನೋ ಹೇಳಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ : 

"ಓಂದು ತಿಂಗಳು. _? 

"ಇಲ್ಲನಪ್ಪ್‌, ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೇಗಿಸ್ಪೇಡ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕೈಲಿ 
ಕೆಟ್ಟೋಳು ಅನ್ನಿನ್ನೇಡ.” 

“ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು.” 

ಆತ ಕ ನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಂದೊಂದು ಹೆನಿ ಕಂಬನಿ ಉದುರಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವು ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದು ) ವು. 

ಹೆಣ್ಣಿ ಗಿಂತಲೂ ಕಜೆಯಾಗಿ ಆಡುತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ರಂಗಮ ನಸ್ಥೆ ಸೈರಣೆ ತಪ್ಪಿತು. ಅವನನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಯ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ವಠಾರದಲ್ಲೇ ಜಬ ಆತ ಇರುವ ಪ್ರಮೇಯವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು 
ತ್ರಲೂ ಇದ್ದರೇನೋ. ಆದರೆ ಈಗ "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನೆದ್ದು ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ 
ಹೊರಳಾಡುವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮಕ್ಸಳೆಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


೪೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಮರುದಿನನೂ ಆತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೊರ 
ಹೋದ. 

2 ಭಃ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ದಂಗುರ ಸಾರಿದರು: 

ಇರಾ ಯಜ ಗಂಡ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ? ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಲೇನು?” 

“ಅದೇನೋಪ್ಪ. ಅಂತೂ ನಾಳೆ ಸಾಯೆಂಕಾಲಜೊಳಗೆ ಮನೆ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ದೂನೆ.” 

ನಾರಾಯಣಿ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯದ್ದು, ಎದೆ 
ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಬಿರುಗಣ್ಣು ಬಿಡುತಿತ್ತು .. ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡೇ ಜಸ ಬಾಡಿದೆ ಮುಖದಿಂದ ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕೇಳಿದವರು ನಂಬಲಿ ನಂಬದಿರಲಿ, ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುವ ವೃಖರಿ 
ಅಂಥಾದ್ದು. ತಾವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ವಶಾರದಿಂದ 
ಹೊರಹಾಕಿದರೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಡಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದ ಹೆಸ್ತ 
ಸಾಮುದ್ರಿ ಕದ ಪದ ನಾಭನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದಳು: 

“ಸಡಿಮೆ ತ ಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಗೋ ಏನೋ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಸೆರು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಟ್ಟದ್ದಿ 6? ಎಂದು ವಠಾರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಾರಿ 
ಹೇಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರು ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿದರು. ಹಾಗೆ ಇತರರೆದುರು ಜಾಹೀರು ನಾಡುವಿದಂಂದ ಆಗುವ 
ಲಾಭಕ್ಕಿಂತ ನಷ್ಟವೇ ಹೆಬ್ಬೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ ಬಂದವರ! ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. 

ನೂನಾ ಕ್ಷಮ್ಮ] ನಮಗ ತನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಎದುರಲ್ಲೇ ನಾರಾಯ 
ಣಿಯಮ; ಗನನ್ನು ಕೇ ಳಿದ: 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಹೊರಟೆ ಗೀಗ್ರಿ ೀರೇನೋ ಪುಟ್ಟೂ ೪೫ 

“ಏನೋ. ಅ ನಿ ತೆ ಇ ಫಸ? 

“ನನ್ನು ಸ್ಟ ನಿಗೆ ಇ  ಬರತ್ವೇನು ಹಾಗಾದ್ರೆ -? 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವತಾರ ಛಾ 

ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪದಿಂದ ಪುಟ್ಟನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆನಿಗೂಡಿದುವು. 

ಮಗನಿಗೆಂಡು ತಿಂಡಿ: ಮಾಡುತಿದ್ದ ನೂನಾಕ್ಷನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ತಯಾರಿಸಿ ನಾರಾಯಣಿಯ ಮ ುಕೃಳಿ ಳಿಗ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಇತ್ರೆ ತಂದೆ ಬರುವನರೆಗೂ Me ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುಶ್ತಲೆ ಆತ ಕೇಳಿದ 

“ಅಪ್ಪ, ನ ನಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಮ (ಬ ವಪ್ಪ ೫ 

“ಸುದುಗಾಡಿಗೆ. ft 

ಸೋತು ಬಂದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಧ ೮ ಕರ್ಕಂವಾ ಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪ ಪ್ರಸ್ಸೆಕೆ ಫೇಳಜೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಉಳಿದ ಮೂವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 


ಶಾನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಸದ 


ಸ 


). ತಂದೆ 


ಆ ತಂದೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸರಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರೆ 
ಕಳೆದು ಬರುವ ದಿನವೇ ಅತ | ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲದ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೇ ತೀರ್ರೇಕು A > ಮಾರಾಯ 
ಸತ್ತ ಳೆಂದು ಸಾರುತಿದ್ದ ಹೆಣತೆ ಆರಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಬೆಳಗುವ ಗೋಜಿಗೆ ಆತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯಾವ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಳೆಗೂ 
ಆಗ ಅರ್ಥವಿದ್ದ ಂತೆ ಅನನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ ಕರಗಿತು. 


ಕಿರ್‌ ಎಂದು ರಾವ ಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಬಾಗಿಲ ಸದ್ದು. ಅನಂತರ 
ಅದರೆದುರು ಮನೆ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲೆ ನಾರಾಯಣನ ಗಡಿಯಾರದ 


ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬೇಗನೆದ್ದ. ದೀನರ ಪಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಲ 

ತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿಷ ತ್ಸು ನೀರು ಹನಿಸಿದ. 
ಮಗಳನ್ನು 'ಮೈಮುಟ್ಟ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಸಿದ. 

“ರೋ....ಪುಟ್ಟೂ....ಪುಟೂ ಹಂ 1 ಎ್ಟ 

ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ಹುಡುಗ ಹೆದರಿಕೊಂದೇ ಕೇಳಿದ: 

“ನಿನಾಯ್ತಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ...” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ. ನಾನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋನ್ಬಿಟ್ಟು 


೪೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಬರ್ತೀನಿ....ಇವತ್ತು ನೀನೇ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸ್ಕೀಯಾ ?” 

“ಹೂಂ. ಹೂಂ....ಎಪ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೀಯಪ್ಪಾ?” 

[0 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವೇ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೀನಿ ಕಣೋ....ಇನ್ನು ಮಲಕ್ಕೋ.” 

“ಹೂಂ...” 

ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿ 
ದ್ದರೂ ಕಮಲನ್ಮು ತನ್ನ ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಂಜೆ 
ಮಗನ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಬೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ ಟ್ರದೀರಲ್ಲಾ?” 

“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ....ಬೇರೆ ಬಿಡಾರ ಗೊತ್ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 

ಆತನ ಕಂಠ ಗದ್ದದಿತವಾಗಿತ್ತು. 

“ಆಗಲಿ ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ.? 

“ಮಕ್ಟಳ್ಳ ಒಂದಿಹು ಎ? 

“ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ ಹೋಗಿ.” 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರಂಗಮ್ಮ ನಡೆಗೋಲಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದು ಹೋದರು. 

ಪುಟ್ಟಿ ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲಮ್ಮನೇ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದಳು. 

ಈ ದಿನ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ'ಸಂದೇಹೆ 
ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿದರು- ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಗೊಣಗಿದರು. 

ನಾಲು ಘಂಟಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಬಂದ. ಎರಡು 
ಗೋಣಿಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತುರುಕಿದ. 
ಆಗಲೆ ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹಣತೆಯನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕುಂಟುತಿದ್ದ ಬಡಕಲು ಕುದುರೆಯ 
ಹರಕು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ತಂದುದಾಯಿತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಗ ಕೊನೆಯ ಘಳಿಗೆವರೆಗೂ ಪುಟ್ಟನನ್ನು 
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ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆತನದ ನೆನಪಿಗೆಂದು ನೀಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ತನ್ನ 
ಒಂದು ಸೆನ್ಸಿಲನ್ನು ಆತ ಪುಟ್ಟಿ ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

"ಮರೀಬೀಡ ಪುಟ್ಟೂ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಮರೆಯೋಲ್ಲ.” 

“ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಆಟಿ ಆಡೋಕೆ ಬರ್ಬೇಕು.” 

“ಹೂ. ಬರ್ತೀಫಿ.” 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಬಿಡಾರೆ ಎಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಎಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿರಣಾಡ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ದೀಸದ ಬಲ್ಬನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ಮರೆ ಎಲಾ ಒಡಿದೀಯಪ್ಪ] Pa 

"ಚಿಕ್ಕಮಾವಳ್ಳೇಲಿ ರಂಗನೊ ರೆ, 

ಎಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ?” 

“ಸದ್ಯ ಒಬ್ಬ ಸ್ಥ ಸುತನ ಮನೇಲಿ ಹೋಗಿರ್ಮೀನಿ.” 

EC ೂ 

ಸಂಜೆ ಬೇಗನೆ ಆ ಪ್ರದೇಶ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ್ದ. 
ವಠಾರಕ್ಕ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ME ಇದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಸಾಮಾನಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು 
ಹೊರ ಅ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಸಾಬಿಯ ಕ್ಸೆಗೊಪ್ಪಿಸಲು ನೆರವಾದ. 

ವಠಾರದ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದ್ದ ಕನಿ ಜಯರಾಮು ಮಹೆ 
ಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಣಿಕೆ ನೋಡಿದ. 

ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೊಗಸಾದೊಂದು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ಆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಯೌವನ ಸೌಂದರ್ಯ ಆರೋಗ್ಯಗಳ ಪ್ರತಿ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗು ಪುಟಿ ನೊಡನೆ ನಾರಾಯಣಿ 
ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಗಂಡ, ಪುಟ್ಟನ 
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ತಂದೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಸಾಲವೂ ವಶ, ರದ ಪಾಲಿಗೆ "ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡ' ನಾಗಿಯೇ ಉಃದಿದ 

ಕವಮುಲನು ಕ್ಷೆ ಕಣ್ಣೂ ಪ್ರಿಕೊಳು ತ್ತಾ ನಾರಾಯ 
ಜೆಯ ಹಸುಗೂಸನ್ನು ಪುಟ್ಟಿ ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಛು. ಚಾ ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ ಪು ಟ್ರ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕಂ ಳಿಗೆ 

ಪೋಲಿ ಅಲೀಬೇಡ ಪುಬ್ಬೂ. ನಿನ್ಮುಪುನಿಗೆ ಕಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಸ್ಫೂಲಗೆ a | 
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ಇಂ ಸ್‌ ಪುಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾದಿಹೋಕರೂ ಸ ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಬಿಡಾರ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆರು. ಅಸ್ಸ 3 ಪಕ್ಕದಿ ದಿಂದಲೂ ಎದುರು 
ಗಡೆಯಿಂದಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಗಸರು ಹೊರಬಂದು ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲೆ 
ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಂತಸ್ಥಿನ ಮನೆ 
ಯವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಪಾಳಿ 11. ಳಿದ ಆದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ” "ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ' ಹಿಡಿದು " ಬಾಲ್ಭಾನಸಿ'ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಆಕೆ ಎದ್ದು ) ನಿಂತ್ರು ಮೊದಲು ಜಯರಾಮುವನ್ನೂ ಬಳಿಕ ಕೆಳಗಿನ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 

“ಬರ್ತೀವಿ ರಂಗಮ್ಮೊ ರೆ? 

ಎಸ ಆಕ ಸಹ ಗಂಡ. 

“ಆಗಲಿ. ಹೋಗ್ಸನ್ಸೀಪ್ಪಾ.” 

“ಆಮೇಲೆ ಬಂದು ನೋಡ್ತೀಿ....... i 

ನಲು ಗಲ್ಲಿ? 

ಎರಡು ಸಾರೆ ಬಾರುಕೋಲಿನ ರುಚಿ ತಾಗಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮುಖಂದಕ್ಕೆಳೆಯಿತು. ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಬೀದಿ ಹುಡುಗರು "ಹೊಹ್ಹೋ' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಜಟಕಾ ಚಲಿಸಿತು. ವಠಾರದನರೆಲ್ಲ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
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ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. "ಹೋಗ್ರೋ' ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಕೈ ಬೀಸಿಡೊಡ 
ನೆಯೇ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು ಜೆದೆರಿ ಹೋದರು. 

ಕಮಲಮ್ಮನೊಬ್ಬಳೇ ಬದಳ ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ರಿಂತಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಒಳಗಿನಿಂದ ರಟ್ಟಿಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೊಳೆಗೆ ತಗಲ 
ಹಾಕಿದರು. ಆ ರಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು : 

ಹಸ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಡಿ: 

ಕೆಳಭಾಗದ ಮೊದಲ ಮನೆಯ ಪೋಲೀಸನ ಹುಡುಗ ಅಕ್ಷರಕ್ಕೆ 
ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಿಸಿ ಅದನ್ನೋದಿದ. ಕೈ ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಅದನ್ನೇ 
ಆತ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿದ: 

ವಾನ ಚಸದಿಗೆಗೆ ಇದೂ 

nn ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ.” 


ಲು 


ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಬಂದರು. ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನುಡಿದು ನುರಿತಿದ್ದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: ಫೊಳಾಯಿ ಇಡೆ, ಲೈಟದೆ, 'ಬಚ್ಚೆ ಲಿದೆ 
ಕಕ್ಟಸಿದೆ.” ಸಮಾಧಾನದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಆ ಆ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣದೇ ಇದ್ದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು : 
“ಬಾಡಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಾನ ು ಮಾಡ್ತೀವಿ.” 

ಉತ್ತರಗಳು ನಿಧವಿಧವಾಗಿದ್ದುವು : 

ನಾಳೆ ಬಂದೆ? ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಮನೆಯವನರ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

"ಹತ್ತೊ ಭತ್ತ ರೂಷಾಯಿಯೆ ಆಖೆರು ಹಾಗಾದರೆ ?” 

"ಅಂತೂ 18 ಬಂದು ಹೇಳೋವರೆಗೂ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಯಾರಿಗೂ ಕೂದ್ಬೇಡಿ.? 

ಆದರೆ ಪರಿಣಾಮ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮ್ಮೊಳಗೇ ಗೊಣಗಿದರು... ನಾರಾಯಣಿಯ 
ಗಂಡನನ್ನು ಹನ್ನೊ ಕು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬಾರದಿತ್ತೆ ಬ ಅಂಶ ಬೇರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕುಟುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡಾರ ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದನ್ನು ಕು ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು 
ಆ ಯೋಚನೆ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೇ ಕೊಡ 
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ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ವುದು ಈ ಕಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ 
ಪದ್ಧ ಶಿ. ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದು ದು 
ಐಡೆ'ದು ರೂಪಾಯಿ ಜಾಡಿಗೆ. ಆಗ ವಿದ್ಯುದ್ಧಿ ಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ಏಳು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಏರಿತು. ಯುದದೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡೂ 
ವರೆ ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ಅಸ್ಪನ್ನ್ನು 
ತೆರಲಾಗದೆ ಹೊರಟು ೋಗಬೇಕಾಹುತು. ಆಗ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಬಂದವರಿಂದೆ ಪಡೆದುದು ಹೆನಿನಾಲ್ದು ರೂನಾಯಿ. ಅನಂತರ 
ಹೆದಿನ್ಫೈದು- ಹೀಗೆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯ್ಯ ೧ತ ಹಳಬರಾದ ಸುಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನ 
ಸಂಸಾರ ಈಗಲೂ ಚ ಸ ಕ್ರಿದ್ದುದು ಹನ್ನೆ ರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆಯೇ. ಆದರೆ. ಹೊಸಬರಾದ ನಾರಾಯಣ-ಕಾನಾಕ್ಷಿ 
ಯರ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಕ್ಕೊಂಭತ್ತು- ಹಾಗೆ ನನ 
ವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ರಂಗಮ್ಮನ ನ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲ. ಚ ಅವರವರೆ 
ಅನುಕೂಲಕೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ. ಇಂಥನರು 
ತಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬರುವರೆಂಬ:ದು ಖಚಿತವಾದಾಗ ಅವರೆ 
ಪೊರ್ಮೇತಿಹಾಸವನ್ನೂ ಈಗಿನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ 
ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನೆ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ಕೂನೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರೂ ಬರದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ತಂಡು ಅವರಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 

ನಾರಾಯಣಿಯ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಈಗೆ 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವನಾಕ್ಟನ್ಮನ ಮಗನೇನೋ 
ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಪುಟ್ಟಿ ನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನೋಡಿದ. 

“ಚಿಕ್ಕ ಮಾವಳ್ಳಿ ದೂರ ಕಣೋ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ? 

ಎಂದು ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದ ಮೇಕೆ, ಆ ಹುಡುಗ 


೫೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಪುಟ್ಟನನ್ನು ಮರೆತು ವಠಾರದ ಉಳಿದನರೆಡೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡ. 

ತಮ್ಮೊಡನೆ ವಾಸಮಾಡಲು ಹೊಸತಾಗಿ ಬರುವ ಸಂಸಾರ 
ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಮಾತ್ರ ವಠಾರದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇತ್ತು. 

ಬಹಳ ದಿನ ಯಾರೂ ಬರದೇ ಇದ್ದುದು ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. 

"ಅದೆಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಘಳಿಗೇಲಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿಳೋ ಮಹಾ 
ರಾಯಿತಿ' 
ಎಂದು ಕೂಡಾ ಆಕೆ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವಓಗುಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಂಗಳ ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮನೆ ನೋಡಲು 
ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದ. | 

ವಠಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತ ಕಾಲಿಟ್ಲುದನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದ ಅವಿವಾಹಿತೆ ಅಹಲಾ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದಳು. 

“ರಂಗಮ್ಮೋರ್ಕೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಯಾರಾದರೂ ಬರುವುದು ಮನೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಎಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬಂದು, ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿ ದೇಹೆನನ್ನೆತ್ತರಿಸಿ, 
ಬಂದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದಲೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರತ್ತ, ತನ್ನನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಆರೇಳು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಹೆಡುಗರತ್ತ, ಆತ ದ್ಲಷಿ ಬೀರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ಯಾವುದೋ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ” 

“ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ರಂಗನ್ನು ನಡೆಗೋಲನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಓಣಿ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಮುಂಬಿ ನಡೆದರು. ಆತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ.... ಕಜೆ, ಪಂಚೆ; 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಮಾಸಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ಜುಬ್ಬ; ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕ 


ರಂ ಗಮ್ಮೆನ ವಠಾರ ೫೧ 
ಬಾಚಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಳವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಯವಾದ ಕ್ರಾಪು: ತೆಳ್ಳ ಚಾ 
ಎತ್ತರ; "“ತೋಲುಮುಖ... ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಕೆಂಪಗಿದ್ದುವು. 

ಅಹಲ್ಯಾ, ಕಾನಾಕ್ಷಿಯ ಮನೆ ಬಾ ಗಿಲಿಗೆ ಜಿಗಿದು ಹೇಳಿದಳು: 
“ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಇನರು ಖಂಡಿತ ಒಸ್ಟೋದಿಲ್ಲ.” 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಣ ನ್ನ್ನ; ನೋಡಲು ಗಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ! 


ರಂಗಮ್ಮ, ಬುದ ನನೊಡನೆ ಣೆಯ: ಮುಷಯ ಒಳಹೊಕ್ಕಿ 
ದ್ದನ್ನು ಸುಡು. ತ ಸ 1 ಸಿಸು 

“ಈಗ ರಂಗಮ್ಮ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು?” 

“ಗೊತು ವ್ರ ಗೂ pe 

“ಕೊಳಾಯಿ ೩ದ್ಯೆ ಲೈಬದೆ ಬಚ್ಚಲಿದೆ, ಕಕ್ಕಸಿದೆ... ಪ 

ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಆಡೆಲ್ಯಾ ನಕ್ಕಳು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೂ ನಗು 


ಅಹೆಲ್ಯಾನ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಲ್ಲ. ಇನರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ ಪ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೂಳಗಿದ್ದ 


ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ರಂಗಮ್ಮ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಮಾತನ್ನೆ ಆಡಿದರು. 

ಆದರೆ ಬುವನನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದ. 

“ಕೊಳಾಯಿ ಆಗ್ಲೇ ನೋಡ್ದೆ. ಬರುತ್ತೆ ಎದುರುಗಡೇನೇ 
ಇದೆ ಅಲ್ವೇ [ಡೆ 

ಬಂದವನ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುಡೇ 
ರಂಗಮ ಸಿಗೆ ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು... ಆದರೂ ಅನರು ಸ 
ಕ 

“ಹೌದು ಆದೇ. ಪ್ರತಿಮನೆಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೊಡ 
ನೀರು. ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರು ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೆ 

ಬಂದವನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕೆದ : 

"೨ಯೊ Ne ಅದು ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಏನೋ ಇಷ 
ದುಡ್ಮು. ಅನ್ನೆ ಶಾನೆ: ಖಿ 


ರಂಗಮ್ಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತೆಸ್ಸಗಾ ಗಾಗಿ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿ ದರು; 


ಪೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 


೫೨ ರಂಗಮ್ಮನ ನೆಠಾರ 

ಆತ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ದಿಟ ಸುತ್ತ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. 

ನವ್‌ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಆಫ್‌ ಮಾಡಿದೀರೇಮೋ?” 

"ಹೊಂ. ಚಿಕ್ಸ ಹುಡುಗರು, ಅಪಾಯ ಅಂತ.” 

“ಸ್ಕಿ ಹರಿ, ರ್ಮ ಲತೆ (i 

ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಭಾವವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ರಂಗನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ne ನಿರ ಲವಾಗಿತ್ತು ಮುಖಮುದ್ರೆ. 
"ಆಸಾಮಿ ಜೋರಾಗಿದಾನೆ' ಎನಿಸಿತು ರಂಗನು ನಿಗ. ಯಾಕೋ 
ಅವರಿಗೆ ಅಧೆ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

"ಪ ಗ್ರ ಹೊರಗೇ ನಟ್ಟು ಬಂ ಬ ಸರ್ವಾ ಕಾರೆ? 

"ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲ.” 

RA ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಸಾ ಮು ಇ ತ 

ಆತ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ದ್ದ ಹೆಡುಗರ ತಂಡ: ನನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ: 


> 


3( 


ps ತಟ ಬಳಿಕ 
ಸಾಲುಮ ಸಗನ್ನು ಸ ಮೊದಲೇನೋ ಹಂಡೆಯನ್ನು 
ಹುಗಿದೇ ಬಚ್ಚಲುನುನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಮೇಲೆ ದಿನನಿತ್ಯವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಾದಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲಾರದೆ, ಹೆಂಡೆಯನ್ನು 
ಅಗೆದು, ತೆಗೆದು se ಒಯಿ ದ್ದರು. 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ವಿನರಣೆ ಎಂಬಂತೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದೆರು : 

“ಎಲ್ಲರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೇನ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಉಪ ಸರೆ (ಗಿಸ್ಪ ಹುದು.” 

“ಅವರವರ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಹೊತ್ಕೊಂಡು 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಶಾರ ೫ಕ್ತಿ 
ಬರ್ಬೇಕು ಅಬ್ರೆ ಗ 

"ಹೌದೂ. ಬೇಸಾದತೆ ಒಳಗೆ ಅ 
ಮಾಡೋಕೂ ಏರ್ಪಾದದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ದಾರೆ.? 

“ಬಿಜ ನಿಜ. ಅದೇ ಅನುಕೂಲ.” 

ಬಚ ಲು ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇದು ಕಕ್ಸಪೊಂತ ಕ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಅಲ್ರೆ ರ 

“ಹೌದು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಕ್ಕಸು. ಸಿಮೆಂಟು ಹಾಕಿಜಿ.” 

ಆತನಿಗೆ ಆೆಶ್ರ ರ್ಯವಾದಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ-ನಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆತ ರಂಗನ್ಮುನನ್ನೈ “ತೋಡಿ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು?” 

“ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಪುನಃ ರಂಗಮ್ಮಸೆ ಮುಂದಾದರು. ಹೆಗಲಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು ಕನಿದೇ 
ಇದ್ದ ಮಣೆ. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಓಣಿಯ ಬೆಳಕನ್ನೆ ಆತ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ತನ್ನನ್ನು 
ಚ ತಸ ಟು ಸರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರೆಂದು 
ಬಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದರು: 

"ಬಾಡಿಗೆ ಇನೆ ನೃತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಅಲ್ವೆ?” 

ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೇಳಬೇಕಾ ಗಿದ್ದ ಬೇಕೆ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. 

WA [A 

"ನೀವು ಯಾವ ಜನ?” 

“ಬ್ರಾ ಹೈ! ಣ-ಯಾಕೆ,) ಸಂಶಯ ಬಂತೆ?” 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಹೆ ಇರೋರು ಯಾರೂ ಮನೆ 
ವಿಚಾರಿಸ್ನೊಂಡು ನಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರ 


Ns 
ಹ 
ಎಎ 


೫೪ ರಂಗಮ್ಮನ ನ ವಠಾರ 


ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಶರೆತನಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅದು ಕ್ಷಮ್ಯ ವೆಂದು. ರಂಗಮ್ಮ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ?” 

“ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಆಂತ, ನಾವು ಸ್ಮಾರ್ತರು.” 

"ಅದೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವತಾರದಲ್ಲಿ ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಥೆರದೋರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಟ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಇರಾದರಾಯ ಸ್‌ 

"ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಜತೇಲಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇವೆ.? 

Faye ಮಗೆ ಹಡುತತ ಜಾಗತಿ ಹಾಕ 

ಶ್ರ ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ನಗುಬಂತು. ಬಾಯಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 

ತೆರೆದು ಚ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. | 

“ಮದುನೆಯಾಗಿದೇಂತ್ಲೆ ಈ ತಾಪತ್ರಯ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಮನೆ 
ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಯಾಕ್ಟ ರ್ರಿದ್ದೆ ಗ 

ಆ ರಸಿಕತನದ ಯತ್ತ. ರ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಬಾಯಗಲಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹಬ್ಬು ಭನ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಕ್ಕ ರು. 'ಮರುಕ್ಷಣತೆ ಮಾಮೂಲಿನ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದು ವ. 

“ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ಹೇಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೋಬೇಡೀಪ್ಪಾ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಬಂದನನಿಗಂತೂ, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಿಗದೆ ತಾನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಬ್ರಹ್ಮ ಚಾರಿಗಳಸೆ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪದನಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ 
ಪೂರ್ತಿ 'ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಜ? ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಚಂದ್ರ 'ತೇಖರಯ್ಯ ಹಿಂಧೆ 
ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ತನಗೆ ಮನೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ವಾಸವಾಗಿರಲು “ಎಂದುದು ಒಬ್ಬನೇ, ರಂಗನ್ಮು ಅವನ 
ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ "ಊರು ನನೇಲಿದಾಳೆ 
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ಎಂದಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ತವರ್ಮನೇಲಿ.' ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೂ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ : : ನಿಮಗೇನನ್ನು. ಬಂದಿರೋ 
ತೊಂದ್ರೆ? ನನ್ನ ಷ್ಟು ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಈ ವಠಾರೆದಲ್ಲಿರೋ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ 11 
ತೋರ್ಸಿ. ನಾಸಿಕ ಕೋನು ಭಃ ದಿನ. ಆಸ ಕ್ಕು... ' ರಂಗಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆತ ಸಮಯಕ್ಳೆ ಸ ರಿಯಾಗಿ ಬಂ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಟೀಕ್‌ಬಾಕ್‌ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಠಾರದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ « ಅಂಥದೇ ಪ್ರಯೋಗ ನಡಸಲು ಆವರು 
ಸಿದ್ದ ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ನಚ ಭೂ ನೋಡುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

“ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು?” 

pat KM ಒಂದೇನೇ. ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ವ ವರ್ಷದ್ದು.” 

ನನಗೂ ಗಾ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು- ದೊಡ ಶೆ ಪರೂಂತಿಟ್ಯೊಳ್ಳಿ ” 

“ಹಾಗೇನು? ಸ ಸಂಶೋಷ.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀನೂ ಇದಾರೊ ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮೂರೇ ಜನ.” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಮನೆ 
ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುವವರೇ ರಂಗಮ್ಮ. ಆದರೆ 
ವಠಾರ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು, ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ಪಾ ್ರಾಯವಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಅರ್ಹಕಶೆ ಬಹಳ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆಆ ಮನುಷ್ಯ ಬಗೆ ಇದ್ದ ತೆ ರಂಗಮ ನಿಗೆ ಕೋರಿತು. ಆದರೂ 
ಚಿ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿ ಕೊನೆನುಟ್ಟರಲಿ್ಲ. 

“ನೀವು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಯಾರು ಹಾಗೆ ಕೇಳು 


ತ್ರಿದ್ದರು? ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಸ ಸಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಕೇಳುವುದು 


೫೬ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಅಗತ್ಯನಿತ್ತು. ಗಾದೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಉದ್ಯೋಗಂ........ 

“ನಾನು ಪೇಂಟಿರ್‌.” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಜಠಾರಾ ಕಚೇರಿಲಿದೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೀತೀನಿ. ಬಣ್ಣದ್ದು ಬೋರ್ಡು 
ಬರೀತೀನಿ.” 

i 

ಸ್ವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫೆವಾಗಿಯೆ ರಂಗಮ್ಮ ಎಳೆದರು. 
ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಉದ್ದಾರದೊಡನೆ 
ನೆಲೆಸಿದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತೆ ಸಂಬಳ?” 

ಯಾರನ್ನೂ "ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು' ಎಂದು ಕೇಳಕೂಡದೆಂದು 
ರಂಗನ್ಮುನ ಮಗ ತಾಯಿಗೆ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಡಲು ಆತ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಕೇಳಲು ಬರುವವರನ್ನು 
ಆರೀತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಅನ್ಯಗತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ, "ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ಬೇಂತ ಏನೂ ತಿಳ್ಕೋಬೇಡೀಪ್ಪಾ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮಗ ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮರೆಯದೆ ಈ ಸಲವೂ 
ಅದನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಅಂದರು. 

“ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲ.” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಉತ್ತರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಂದರೆ?” 

“ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆ. ಸ್ವಂತದ ಸಂಪಾದನೆ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತೆ.” 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತೋ?” 

“ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಅಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೫೩೭ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನದಲ್ಲೂ ಚಂದ ನ್ರೈಶೇಖರಯ್ಯನನ್ಹಾ ಗಲೀ ತಮ್ಮ : ಮಗನನ್ನಾ ಗಲೀ 
ಮಾಾರಿಸುವನರು ಆ ವಠಾರಸಖ್ಸಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
ತಯಾ | ಬಗೆಗೆ ಗೌರವವೇನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜ ಆರತ ಅವ] 'ನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ನೊ ಡುವ. ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ 
ಎಂದು ಅವರು ಶಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ಮೀರಾ?” 

“ಲಾಡಿಗೆ pd ಗಾ ಜು ಇನ್ನು ಸೆ 

“ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳ್ಲಿ ಬ್ರ: ? ಇಸ್ಸ ತ್ತುರ ಕೊಸಾಯಿಸ,” 

"ನಿಲ್ದಾದರೂ ಕಾಂಟಿ ಏನಂದಾರು ಯಾರಾದರೂ?” 

ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿತು. ಅವರು ಬಿಗಿಯಾಗಿಯೇ 
ಅಂದರು : 

“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಬಸ್ಸಿ. ಕಸ್ಟವಾದರೆ ಬಿಡಿ. ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 
ಜಾ 11: ಕಡಿಮೆ ಹ ಜಲ್ಲ” 

"ಕಸಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೊಡ್ಬೇಕೇನೊ 9» 

ಆ ಮಾತಿನಲಿ ಅಣಕದ ನಸುನಗೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮೆನಿಗೆ 
ಅದು ನ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಟ್ರ ನೀರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 

“ಸರಿ. ಸರಿ. ಅದನ್ನು ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದೀರಾ.” 

“ಇಷ್ಟ. ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದರೆ” ಬನ್ನಿ... ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿ, ಬೇಕಾದರೆ.? 

"ಅದೇನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು.” 

ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಹದಿನೈದನೇ ತಾರೀಕು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೀವಿ. ಅರ್ಥ 
ತಿಂಗಳಿನ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಈ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಂಗಮ್ಮ ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ. 


೫೮ ರಂಗನ್ನುನ ವೆಠಾರೆ 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

"ಅದೊಂದೂ ico ನಾಳೆ, ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಬಂದು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ಕರಾರು ಪತ್ರ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನ ಬಿಡಾರ ಬಂದ್ರಿ ದಿ. ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಮೊದಲ್ನೇ ತೀ ಅಥವಾ ಐದನೇ” ತಾರೀಕಿನೊಳಗೆ 
ಈ ಅರ್ಥ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಶೊ 

ವಠಾರದ ಒಡತಿಯೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಮನಗಂಡ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸ 
ಬಯಸಿದ. 


ಸಟ 


) 
£) 


“ಹಾಗೇ ಆಗ್ಲಿ. 
ಆತ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು ಮ ತನೆಂದು ರಂಗಮ್ಮನೂ ಎದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ಈಗಿರುವ ವ ಮನೆಯನ್ನು ತ ಬಿಸಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು “೨೪ 


ಯುವ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಉಳಿ ಬತ್ತು. ಅದಕ್ಕು ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಪು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳ ಬೇಕಾಯಿತು ಸ 

“ನೀವು ಕೆಲಸ ಮಾಡೆ ಸೋದೆಲ್ಲಿ?” 

“ಗಾಂಧೀ ನಗರದಲ್ಲಿ.” 

“ಸದ್ಯ ಅಲ್ಲೇ € ವಾಸವಾಗಿದೀರೊ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಈಗಿಕೋದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಪುರದಲ್ಲಿ.” 

“ಮತ್ತಿ ! ! ಅದೇ ಸಮಾಸ ಅತ್ವ ನಿಮ್ಗೆ ಡೆ 

"ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ದೂರೆವೇನು, ಸಮಾಸವೇನು. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು, ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನೇರವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

"ಈಗಿರೋ ಮನೇನ ಯಾಕೆ ಬಿಡ್ಡಿದೀರಿ ಹಾಗಾದರೆ?” 

ಒಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನ ದೃ ಸಿ ಶೀತಲವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ "ತ್ತ ರ ಕೊಡಲು ಆತ ತಡಮಾಡದೆ. 

“ಈಗಿರೋ ಮನೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿ 
ಗೇದು. ಜವುಗು ಜಾಗ. ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ ಹವಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ 
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ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೫೯ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬೀರ ಹೇಳಿದರು? 

“ಹೌದು, ಹೌದು, ಆದು ಸಿಜವೇ. ಆರೋಗ್ಯದ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಜಾಗ. ನಮ್ಮ ವಠಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳ್ಳಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಮಳೆ ಇರಲಿ ಛಳಿ ಇರಲಿ, 
ಸೆಖೆ ಇರಲಿ, ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ!” 

“ನೇಳೋದೇನಂತು- ಕಣ್ಣಾರೆ ನಾನೇ ಕಂಡ್ಮೇಲೆ ಗ 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೃಃ ಫ್ರಿ ಯಾಯಿತು. ಬಾಗಿದ ದೇಹದಿಂದ ತಲೆಯ 
ನ್ನ ಷೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆ ತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆ ಜಸ 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದ್ರೆ ? ನಾಳೆ ಶೀರಾ | 

ಚಾ ಗುಟ್ಟಿದೆ. ಒಂಬಾಲಾ ಸಿ ಬಂದ ಎ 
ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪ 
ರಂಗಮ್ಮ ಅಂಗಳದನರೆಗೂ ಬಂದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೂಟ್ಟು ಬಸವಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಜುಬ್ಬದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 
ಮುಖ ಒರೆಸಿದ್ದ,,._ ೬ ಕ್ಷಣ ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 4 ಕಣ್ಣಿವೆ 
ಗಳು ಕುಣಿದುವು. 

“ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲನ್ಮ .” 

“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು ?” 

ಖಾಲಿ ಮನೇಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೋರು ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾಯ್ತು ?” 

“ಓಂದು ಎರಡು ವಾರ್ಕ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕಪ್ಪಾ?” 

“ಅವರು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೋಕೆ ಚ 2 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಉಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಕೊಂಡಿತು. ತಮ್ಮನ್ನು 
ಮಾರಿಸಿದ ಜಾಣರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದು ದಕ್ಕೆ ಇದೀಗ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ಈತ ಬರಡೀ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು. ಅನರಿಗೆ 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸಾವು ಸಂಭನಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಲು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟ ಪಡುವವರು ಯಾರು ? 


೬೦ ರಂಗನ್ನು ನ ತಾರ 


ರಂಗಮ್ಮ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಅನುಮಾನಿಸು ದ್ಹುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೇ ಮಂದುವರಿಸಿದ. 

“ಹೇಳಿ. ವರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಬಡವ, ಇಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಕಷ್ಟವಾಯ್ತೂಂತ-” 

ಆತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

“ನೋಡೀಮ್ಯಾ, ನಾನು ಬರದೇ ಹೋಗ್ಸ ಹುದೂಂತ ನೀವು 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡ್ತಿದೀರಾ.” 

ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ........ ಅದು........ ಈ... 4 

“ಅಲ್ಲೇ ಘೆಛಗೆ ಹೋಟಿಲಿನವನನ್ನ ಕೇಳ್ಲೆ- ಯಾವುದಾದರೂ 

ಮನೆ ಖಾಲಿಯಿದೆಯೇ ಅಂತ. ರಂಗಮ್ಮನ ವತಾರದಲ್ಲೊಂದು 


ಖಾಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮೊನ್ನೆ ಸತ್ತರೂಂತ ಆತ 
ಅಂದೆ.” 

“ಹಾಗಂಬ್ದೆ ಅಯ್ಯೊ ಸರಮಾತ್ಮಾ ಜ್‌ ್ನ 

"ಯಾಕೆ? ಯಾರೂ ಸಾಯಲಿಶ್ವೇನು ಗ 

“ಸತ್ತರು. ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಸತ್ತದ್ಧಕ್ಕೇ ಖಾಲಿ 
ಆಯ್ತೂಂತ ಅನ್ಸೇಕ ?” 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೀಗ ತಪ್ಪು? ಹುಟ್ಟೋದು ಎಷ್ಟು ಸ ು, ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೋ 
ಸಾಯೋದೂ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಪಟ್ಟಿ ವಾಸಿದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಮಹತ್ವ ಕೂಡೋಕಾಗುತ್ಯೈ? ಈಗ ಆತ್ಮಹತ್ಯೇನೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೂಂತ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮನೇನೆ ಬಿಫ್ಚಿದೋಕೆ ಆಗುತ್ತೇನು?” 

“ಅದು ನಿಜ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರೋದ್ರಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳ್ತೀರಾ. ಆದರೆ ಬೇರೆಯವರು” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲಾ ಂದ್ರೆ [3 

"ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು `ಸಾವುಗೀವು ಅಂದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದ 
ರ್ಫೋತಾರೆ. 4 

“ನಮ್ಮ ಚಂಪಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಸೇಕಾದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಾದ್ದು ಆಕೆ ಎಷ್ಟೋ ನೋಡಿದಾ ಳೆ? 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೬೧ 

ಸಾವಿನ ಮನೆ ಬೇಡವೆಂದು ಆತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ರಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೃತಜ್ಞ ಶೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. 

ನ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಿಸಿ ಇಟ್ಟ ಶ್ರಿ 

"ಆಗಳ ಮಾಡಿಸ್ಕೀನಿ.” 

ಬೇರೆ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
"ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ ಗ ಜು 

ಇದೇನು ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ತೀಲಿ 'ಬರಿಸಿದೀರಲ್ಲಾ, ನಾನು ಬಂದೆ ಸಲೆ 
ಮರದ ಹೆಲಿಗೇಲಿ ಬಕ್ಳೂಡ್ರಿ ನಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ. ಭದ್ರ ವಾಗಿ. A 
ಆಗಿ ಇರುತ್ತೆ. ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟೊಂಡ್ರೆ ಯಾವತ್ತು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಹುದು.” 

ರಂಗಮ್ಮ ನಕ್ಕರು. 

“ಅಗಲೀಪ್ಸಾ. ನಿಮ್ಮದೇ ವಠಾರ. ಅದೇನು ಮಾಡ್ತೀರೋ 
ಮಾಡಿ.” 


೫ 


ಆ ಮನುಷ್ಯ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಅಹೆಲೈಗೆ ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒನ್ನೊಂಡ್ರು ರಂಗಮ್ಮೋರೆ ?” 

ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕಮ್ಮ ಅದೆಲ'? ಒಪ್ಕೊಂಡ ಹೋದ.” 

“ಇಸ್ರತ್ತೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

"ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು. ನೀನು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಮ್ಮದಕ್ಕೂ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಸಾಯಿ ಬರುತ್ತೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ರೇಗಿದರೆ:ದು ಅಹಲ್ಯಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರಜೆ. ವಠಾರದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಸಂಚರಿಸಿ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿರುವ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಬಂದ್ಮೇಲೆ ತಾನೆ?” 

ಜವಿರಿದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಂದೇಹದ ರಾಗವೆಳೆದರು. 

ಮರುದಿನ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ 
ತೆತ್ತು ಕರಾರು ಪತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈದಿನ 
ಆತ ಅಪರಿಚೆತನುಂತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯ ನಡುಮನೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮನ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
"ಇದೀರಾ ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಈತ ಬರೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ- ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ, “ಬನ್ನಿ. ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. 
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ಹಿಂದಿನ ದಿನದ್ದೇ ವೇಷಭೂಷಣ. ಈ ದಿನೆವೂ ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದು 
ತುಟಗಳು ಕೆಂಪಗಾ ಗಿದು ವು, ಹಿಂದಿನ ದಿನಸ ಮಾತು ನಿಲಿಸಿದ್ದ 
ಲಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿ ಬದ ಹಾಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದೆ: 

“ಅದೇನೊ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಬರೀಬೇಕು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ.” 

"ಹೌದು, ಹೌದು. ಇಡಿಗೆ ಹೆಣ ತಂದಿದೀರಾ?” 

“ತಗೊಳ್ಳಿ. ಸ 

ಜುಬ್ಬದ ಪಾ ಪಾರ್ಶ್ವ 4. ಮಡಚಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದೊ ಂದು ಲಸೋಟಿ 
ಯನ್ನು ಆತ ಹೊರತೆಗೆದ. ಹತ್ತು ಸಾಕೆ ಐದು 
ES ಒಂದು ಟು ನಾಲ್ಕು ನೋಟುಗಳು- - 
ಅದರೊಳಗಿದ್ದುದೇ ಅಷ್ಟು. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಆತ ರಂಗೆಮ್ಮನ ಎದುರಿಗಿಟಿ,. 

ನರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ದೃಷ್ಠಿ Y ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ಮಂದ. ವಯಸ್ಸಾ ಯ್ತು” 

—ಎಂದು ಅವರು ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸೀಳಿಗೆ ಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮಂದವೋ ಚುರುಕೋ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಟನ್ನು ಅವರು 
ಹಿಡಿದು ನೋಡುತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ ಅಂಥಾದ್ದು. ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಸಿಗೆ 
ಮನೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ದೊರೆತ ಐಸು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟಿನ್ನೂ- 
ಆ ಮೊದಲ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ.. ಅಷ್ಟೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿರುತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆರು. ಹ ಹೇಳಿದರೆ ರು ್‌ ಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ 2 ಮಂದ' 
ಎಂದು. "ವಯ ಸ್ಟಾಯ್ತು' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಏಂದಿರಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ ಎಂದೂ 
ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊ ಈ ಚ ಹು ಆದರೆ ನೇತ್ರವೆ ದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಕ ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಗೋಜಿಗೆ ಅವರು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಿಯಾಗಿದೆ? 

ಎಂದರು ರಂಗಮ್ಮ. ಮುಂದಿ ತಾವೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದರು : 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಪೆನ್ನಿದೆ.” 

ಜುಬ್ಬದ ಎದೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸೆನ್ನಿಗಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದ ಕಿರುಜೇಬಿ 


ಲ ೧ 


CE 


೬೪ ಶನಿಗೆ ವ್ಮನ ನಠಾರ 


ನಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ನಕಲಿ ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ನನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿ, ಕೊರಳಿಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಸಿದ್ದ ಮುಡೆಚಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಆತನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಬತ್ತಿ ತಳ್ಳ ಬೆಂದು ಜೂ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಬರೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖ ನೋದಿದ. 

“ಹೇಳಿ, ಬರಸ ೋತೀಸಿ,' 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಹೇಳಿ ಬರೆಸಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಆವರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಹದಗಳು ರೂಪ್ಪ 
ಗೊಂಡುವು. 

“ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ, ಶ್ರೀರಾಮಪುರ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದ ಮಾಲೀಕ 
ರಾದ ರಂಗಮ್ಮ ನವ ಗೇ ಇನ ಕಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರುಹಾಕಿ - ನಾದ 
ನಾನು ಬರೆದುಕೊಡುವುದೇನೆಂದರೆ . ? 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಷ್ಟ ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಆತನಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. ತುಟಗಳು ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ಕೋಲುಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಆತನ ಶಲೆ ಬಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ರಂಗಮ್ಮ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಆದು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಜಿ" 


“ಅಷ್ಟು ಬರೆದಾಯ್ತೂ ?” 

ಹು ಮುಂದಕ್ಕೆ. ಹೇಳಿ.” 

“ಮುಂದೆ ಇವತ್ತಿನ ತಾರೀಕು-ತಿಂಗಳು-ಇಸವಿ ಬರೀರಿ.” 

“ಹೊಂ.” 

“ಈ ದಿನಸ ನಾನು ಮೊಬಲಗು ರೂಸಾಯಿ ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತನ್ನು 
ಈ ವಠಾರದ ಮನೆಯ- ನಂಬರು ಹದಿನಾರು ಐನತ್ತು-ಒಂದು ತಿಂಗಳ 


ಈ 


5] ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೬೫ 


ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆಯಾಗಿ ಪೂರ್ತಾ ಪಾವತಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಗೆ ಬರೆ 
ಬರಸ set ಮುಂದೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಮೊದಲ್ಲೇ ತಾರೀಖಿಗೆ. 
ಮೊದಲ್ನೇ ತಾರೀಖು ಅಂತ್ಲೇ ಹಾಕಿ ಅವಧಿಯೇನೋ ಆಮೇಲೂ 
ಐದು ದಿವಸ ಇರುತೆ ತ್ರಿ _ತಾರೀಖಿಸಿ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ತಪ್ಪದೇ ಸಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿ ಈ ಮೂಲಕ ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. -ಈ ಸಲ 
ಮೊದಲ್ನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಅರ್ಥ ತಿಂಗಳಿಂದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ರಾಯ್ತು......., ಅದನ್ನ ಬರೀಬೇಡಿ....... ಅದೇನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೋ. 
ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಓದಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದು ಕೊಂಡಿದು ದನ್ನು 
ಓದಿದ. ನಿಧಾನವಾದ ಗಂಭೀರವಾದ ಆತನ ನಟನೆಯ ಧ ನಿ ರಂಗನ್ನು 
ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 

“ಸರಿ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೀರಿ.” 

ಹೇಳಿ, » 

“ಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಪ್ರತಿಮೂರು ಕೊಡಕ್ಕೂ 
ಎಂಟಾಣೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹೂಂ. 4 

“ಅವಸರ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ನಿಧಾನವಾಗೇ ಬರೀರಿ....... ಬಲ್ಬು 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದರೆ ಹೊಸ ಬಲ್ಬು ನಾನೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ನಿಷಯ 
ದೆಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ Pu ೫6 ನನ್ನದೇ ಎಂದು ಈ ಮೂಲಕ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೊ ಖುರೆದಿರಾ 2” 

ಸ ಈ ಚಾಲಕ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಬರೆದೆ.” 

“ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಓದಿ ಡೆ 

ಕಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಓದಿದ. 

“ಅದರ ಕೆಳಗೆ ರುಜು ಹಾಕಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿಯಾಯಿತು. 

“ರುಜು ಹಾಕಿದಿರೋ? ಅದರ ಕೆಳಗೆ ತಾರೀಖೂ ಹಾಕಿ. 


ಹಿ೬ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 
ಹಾಕ್ಸೆ. » 

“ಸಂತೋಷ. ಜಸತ » 

ಬಲುಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಸೆಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟ. ರು. 

ಆದರೆ ಕಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತ್ಲಪ್ಲಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

"ಕರಾರು ಪತ್ರ ಎಂದಿರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಿಯೂ ಆಗೋದು 
ಬೇಡೆ ರಂಗಣೊ ಸೀರೆ: (2 

5 ಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ. ಅವರ ಪಾಲಿ 
ಗಿದ್ದುದು ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು. ಆದರೆ ಆ ನಿಷಯವನ್ನೇನೂ 
ಅವರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರಾರುಸ ಸತ್ರಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ರೇ ಸಹಿ ಹಾಕೋಡು. 
ಇದನ್ನ ನೀವು ಬರಕ್ಕ್ಯೂ ದೋಡು, ನಾನು ತಗೊಳ್ಳೊ ಷ್ಟು? 

“೨ಕರನಾರಾಯಇಯ್ಯ ಸಣ್ಣ ಸೆನಕ್ಕ; 

“ಕಾಗೆಯೇ ಆಗ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಬಕ್ಕೆ ನು ನಾನು?” 

“ಅ್ರಗಬಹುದಪ್ಪಾ. ನಾಳೇನೇ 'ಬರ್ತೀಕೊ ಭಿ 

"ಹೊಂ. ಸುಣ್ಣಹೊಡಿಸಿ ನೆಲಸಾರಿಸಿದೆ ತಾನೆ?” 

ಆ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ -ಬಂದು ಕರಾರು 
ಪತ್ರ ವಾದಮೇಜೆ ಮಾಡಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಸ ಸಸ ಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಗ್ಚದ್ದ ರು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಕರಾರು ಪತ್ರ ವನ್ನು ॥। ಸಡೆದುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ನಾಜೂಕಾಗಿ 
ಮಡಚಿ ಕೈಯಲ್ಲೆ ರ 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ತರಹೆಯಾಯಿತು. ಆತ 
ಹೆಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಹಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಣ ತಲಪಿ 
ದುದಕ್ಕೆ ವತಾರದೆ ಒಡತಿಯಿಂದೆ ರಶೀತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೊರಡ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದರೆ?” 

-ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೩೩ 


"ಹೊಂ 

-ಎಂದು ಆತ ಎದು ನಿಂತ. ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯ ಲಕ್ಷಣಿ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೂಡಿ ಮಕಿಯಾಯಿತು. 

“ಹೆಣ ತಲಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಶೀತಿ ಕೊಡ್ತೀರಾ ರಂಗಮ್ನೋರೆ?” 

“ರಶೀತೀನೆ? ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಟ್ಟು ಬನ್ನಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಅನುಮಾನಿಸಿದರೂ 
ಹೊರಗೆ ಒಣನಗೆ ತೋರುತ್ತಾ ಹೂಟ ಸಿದ್ದ ನಾದ. 

ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ನೊಂದ ಕೊಂಡನರ ಹಾಗೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೂ ಜೀಳಿವರು: 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ನಠಾರ 
ದಲ್ಲಿ ರಶೀತಿ ಕೊಡೋ ಪದ್ಧತೀನೇ ಇಬ್ಬ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳ್ದೆ. ಸಃ ನಾವು ಈಗಿರೋ 
ಮನೆ ಮಾಲಿಕರು ರಶೀತಿ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ನೀವು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದ್ಮೇಲೆ ಏನೂ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ. ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ.? 

ಈದಿನ ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಅಂಗಳ ದಾಟಿ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. ರಂಗಮ್ಮ 
ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಹಲ್ಯಾ ರಂಗನ್ಮುನ ಮನೆ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ರಾರಂತ್ರೀ?” | 

“ನಿನಗ್ಯಾಕೇ ಆ ಸಮಾಚಾರ? ಬರ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ಬಂದ್ಲಿಡ್ತಾರೆ.೫ 

ಎಷ್ಟು ಜನ? ದೊಡ ವ | ವರೆಷ್ಟು - ಚಿಕ್ಕ ವರೆಷ್ಟು? ಕೆಲಸ ಏನು? 
ಅಹಲ್ಯ ಯಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಅಂತ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ, ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು? 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಸ ರದಿಂದಲೇ ಅಂದರು. ಆದರೆ (ಳಿದ್ದೆ 
ಸೈಲ್ಲ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಕೊಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡೆ “ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರೈ ನತ್ತು EN ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾ ಬೈ 


ಸಲ 
ಜಟ್‌ 


೬೮ ರಂ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಎಂದು ಅಂತಹೆ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ ಬಗೆಗೇ 
ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಅಹಲ್ಯಾ, ಎದುರಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮನೆಗೆ ಜಿಗಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೋಗಿ "ರಾ ಧಾ, “ಬಾರೇ” ಬಂಡು ಮಹೆಡಿ ಮೇಲಿನ 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿ ಸಿದಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದೊಂದು ಮನೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು. 

ನಾಳೆ ದಿವಸ ಕೊನೇಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ ಬರ್ತಾರಂತೆ. 

ಅವರು ಚಿತ್ರ ಬರೀತಾರಂತೆ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ್ದೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ಕೆಗೆಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಆ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಗ ಜೆನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಯಾದೆ ಲೆ ತೆಗೆ 
ಸೋಣ' ಎನ್ನು ತಿದ್ದ ರು ಗಂಡ ಲಕಿ ಕ್ಸಿನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಜಾಡಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ" "ಮಗು ಚಿಕ್ಕ ದು ಕಣೇ, ಅಲುಗುತ್ತೆ. ಚಿತ್ರ ಕೆಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ನೊಡ್ದ ದಾಗುವುದಕೊಳಗಾಗಿಯೇ 
"ಈಗ ಚಿನ್ನಾ ಗಿರೊಲ್ಲ. ” ಬಾಣಂತಿಯಾಜಿದಲೆ ಬಾಣಂತಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೇ., ಕ್ರಮೇಣ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ? 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ ತೆಗೆಸಿತ್ತು-ಕುಳಿತ ಗಂಡನ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರ. ಅವರ ದುರಾದ್ಧ್ದಷ್ಟ. ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಗಾಜು ಒಡೆದುಹೋಯಿತು; ಚಿತ್ರದ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ರಟಗೆ ಗೋಡೆಯ ಗೆದ್ದಲು ಹಡಿದು, ಚಿತ್ರದ ಕಾಲು ಭಾಗ, ಕಾಲು 
ಗಳ ಭಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಶಿಹುತಿಯಾಯಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಾಕಷು 
ಬೆಳಕೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ಸತ ಅಲ್ಲದೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವ ನೆಂಟಿರಿಷ್ಟ ರೂ 
ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅದೇ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೋಣೆಯಸೋೇಲೆ 
ತೂಗಿಹಾಕಲು ಅಷ್ಟು ಸಂಕೋಚನೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊಸ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ ೬೯ 


ತೊಂಡು ಭಾವಚಿತ್ರವಿದ್ದಿದ್ದೆರೆ.... 

ಈಗ ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿರುವವರ ವಿಷಯ ಕೇಳುತ್ತಾ, 
ಅಕ್ಷಿ ಜನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತು. 

“ಚಿತ್ರ ಬರಿಯೋದು ಅಂದ್ರೇನೆ ಅಹೆಲ್ಯಾ Po 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ ? ಚಿತ್ರ ಬರಿಯೋದು ಕಣ್ರೀ.” 

“ಫೋಟೋ ತೆಗಿಯೋದೇ ?” 

ಊಹುಂ. ಕ್ಸೆಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಬಣ್ಣ ಹಾಕೋದು.? 

ಐ 

“ಅಷ್ಟೇನಾ?” 

ಆ ನಿರಾಸಕ್ಷಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಕಾರಣ ಅಹುಲೈಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಲಿರುವ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಧೆಗೆ ವೃಸನನಾಯಿತು. ರಾಧೆಯನ್ನ ಲ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆ ಗೆಳತಿಯರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಎಂದೊ ಮಾಡದ ಅಹೆಲಾ 
ಮಾತ್ರ ಆ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಹಲೈೆಯ ತಾಯಿಯೂ 
ರಾಧೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಸದಸ್ನರು ಯಾರು 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿನರ ತಿಳಿದಾಗ ಅವರು ಸಂತೋಷ 
ಸೂಚಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಬೇಕೆ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

“ಆತನಿಗೆಷ್ಟೊ ವಯಸ್ಸು ?” 

“ಮೂವತ್ತೊ ನಾಲ್ವತ್ತೊ ಇರಬೇಕು.” 

"ಮಗು ಚಿಕ್ಕದಂತೆ.? 

"ಎಂಥವರೊ ?” 

ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ. ದಿನದ ದುಡಿತದಿಂದ ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ವಠಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಬರಲಿದೆಯೆಂದು ಅನರೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಪುಟ್ಟಿಮಕ್ಕಳು ದೀಪ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ "ಹೆಸಿವು ಹೆಸಿವು' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದ ಹುಡುಗರನ್ನು 


೭೦ ರಂಗಮು ನ ನಠಾರ 


ಕ್ರಿ 


Rg 


"ದೂರ ಹೋಗಿ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಗಂಡಸರು, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ 
ಮ ಸ ತಗಲೀತೇನೋ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ತಗಲಬಹು 
ದೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಮನೆಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 
ರಂಗನ್ನು ಆ ನಠಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ 
| 


ನಾಡುತಿದು ಗ ಸಸಯ ಕತಿ ಉ೫ 
ಹ ೬ ೪) 


ತ 
ಮೊದಲ ಒಕ್ಕಲು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಕೆಟ್ಟರ ನಂಬಿ 
ನಾಗಿದ್ದ ಂತೆ, ವಠಾರದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮನ ವಿಶಾ ಸಿಕ್ಕೆ ಆತ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ನಿಷ್ಠಾ ನಂತನಾಗಿ ಬಾಳೆ ನಡೆಸುವುದೇ 
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ಬರುತ್ತಲೆ ಅವರೆಂದರು. 
“ನಿನ್ಮು ಯಜಮಾನರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಚಿಖ್ರಿ 9೫ 
"ಇನ್ನೂ ಎಂಟೂನರೇನೇ ಇಲ್ಲ.” 


ರುಗನುನ ವಠಾರ ೬೧ 


“ಮಾದ್ಯ ಹೌದ 
ಒಂಭತ್ತು ಸು ಟಿಗೆ ಕೆಚಿರ ಅಂಗನಿ ಚುಗಿಖು ಹಾತುತಿ ದ್ರೆರು. 
ಅನಂತರ ಹೊರ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮನೆ ಸೇರುತಿದ್ದುವು ಒಂಭತೂ 
ಹರಿಯು ಸುನಿಗೆ: ಗಂಡ ಕಡಿಕೆ ಊರ ದೀಸ ಆರುವ ವುದೆಕೆ 


ತ 


4 ಕ್ಲ) 


NN RO) 1 ue ಎ ಮ ಚೆ pS ORE wd) ಭು ಮೊ ೬? ಸ್ನ + ಇಷು ಳು 
೨೨೦ ೪ ಆ ಮನಿಯಿುಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ ಕೂ ರು ಚ ಬಯಟ ವಷ 
¢ ಒಟ 
ಚ NS 
ತಕ್ಷ ಾ ಅವರು ಸುಲನಿ ಬಡುವಿ) ನರು... 
[es 
ಸ A ಲಾ Se a) 
ಏನು ಹತತ, ವುರ “ಕ (ಳಬಹುದಃಗಿತ ನೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ. 
0 Pd) (3 ಖಿ $ p ೩ fo ಕ್ಕ wed ೧ಎ ಲ Nv New 
ಆದರೆ ವಿಸೇಷನೇನೆ೨ಬುದು ಗೊತ್ತ : ಗಿದೆ ದರಿಂದ ಆಕ ಕೀಲ 
ಒಟ 
ಹ ಗೆ ಇ ಬ ಇಳೆ ಲ ಜ್‌ ಕ್ಲ 
ನ ಸುಕ ಭಿ ಪಕ ವಿಸುಯವಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ತ.ುೇನುತ್ತ್ನಿದ ವಿಶಾನ 
ತ ಎರಿ ಸ ವ 
ಸ ಎ 4 ಖು ಸ 
ಜದ ನಾಿನಕಕ್ಗ ನಿ ಸುದ್ದ ಭಾವಿಕನಾಗಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಏನಿಸಿತ್ನು. 
A ಐಓ ಸ! ಬ ಇ 
ಸೆ ಛ ಎಲಿ hE ನ್ನ ಎ ~೨ 


ಗ ತಾ ಬೆ ಲ್ರಿ = K 
ುಳಗಿಲಂಬಿ ೧೨೯೧೫ ಎಪಿ ಸರಿ ಶೇಭಿಸಿತು ಣೆ 


1) A py ದಿ [9% 
ಗ ಹ 0 “ಇ ' ಶೌ wed ನ? ಠ್‌ Fi ಜ್‌ pe ಇ FX 
Kea DNNT ಬಿನಯ ದರು ಸೀಳು ಕ್ರಳಿಸೂ, ಖಿ, 
೬ 5 ಬಣ ದಬ "0 [ 
sd A 
ಟು.ಎ೦ Ec 
» ಹಮ್‌. ಲ 
ಎಂಿನಿದಿ. ಎನು ಕಮ್ಮ ಹೂರಗಿ, ಹೋದ Je 
ಹ wd ಆ wd ಇ. ಡ್‌ Bi [eR ನೇ Sh ಎಲೆ ಎಲು ತಾ ) ಜಹಿ ಠ್‌ 
ರಂಗಿ; ತ್ಸ ಆಲೆ (ಜು ದಿ ಟಟ ತೆ ಮಾಡ ಸಹ ಜಸು 
\ ಎ ೨ PO ಟೂ ತ್ಮೆ ಎತ 
ಜಬುಪ252 ವನ್ನು ರೊನಿ. ಆರ್ಥ ನ '0ನಷ್ಟು ಸುಲಿ ಯಾವುದೂ( 
ಜ್‌ ತ ೫೫. ಡು ಚ ಚ ಚೆ 
ಸಂಖ ಖಿ) Ey DN ಗಂಜ by ಕ್ರತಿ ನೀರು ಅ ತ ಗಾ 
ಬ ಲ ಯಾ ಲ ಸು ನ ಎ1 ತ <M md ಚ pe ಟೇ 
ರಾಯಿ ತಂದ. ಕಂಡರ UAL ಮಿಗ ಉಂಬ YR ಬಿ ಗು 
ು 
ಕ ಪೆ ಗ್ಗ ಆಜಾ. pS py) ಖಃ ದ 2 ಎಕ್ಸ ಎ J Re ಕ ತೆ ಫೆ 
ನನಿಗೆ ತೆ೨: ಬಗಲ ಸಾ ಸಿರಿ ಆಟಿನಿ ಗೋ ದಿಗೆ ಸುಣ್ಣ 
FAS, 
ಇ ಇ Ll HH ೨ ಹ್ಗ ಹ 0m 
ಸಾರಿಸುತಿದ. ಕಲಸವನ್ನೀಗ ರಂಗನ್ನು ಮಾಡುನಂಿಂಲಿಲ್ಲ 
le « } ಸ ಭ್ರ ಛೃ “ತೆ ಸ್‌ 
[es ಆಲೆ ೦ಎ ಇಷ ಎಲ ನೆ pe ನ 1 ಇ 
ಬಿಜ TUNG ಎದುರು ನುನಗ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಲು ಒಬ್ಬಾಕ 
ud 
ಸ 4 TS ವ ತ ಹ 
ಬರುತಿದ್ದಳು. ಆಕಗೆ ಹೇಳಿ ಕಲಸ wpe ತರು ಸಾಲ್ಫಾಣೆ 
PR ಹ್‌ 


ಲ 
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೬೨ ` ರಂಗಮ್ಮ್ಮಸ ವಶಾರ 
ಮೇಲಿನ ಮೊದಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹುಡುಗರು ಅದೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಗಡ್ಡ ಲವೆಬ್ಬ ಸುತಿದ್ದ ರು. 

ಪ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿದರು ರಂಗಮ್ಮ. ಸದ್ದು 
ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿರೂ ಉಸಿರಿಗಾಗಿ 
ಏದಾಟಿ, ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದ ನರಳಿಕೆಯ ಸ್ಪರ ಮಹಡಿ 
ಏರಿದ ಮೇಲೆ ನಡೆಗೋಲಿನ ಟಕ್‌ ಟಿಕ್‌, ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವರ 
ಆಗಮನದ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಟಿ ಸೆ ಸಿದುವು. ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ತರಗತಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಣ್ಣ ಗಾಗುವಂತೆ ಸದ್ದೆಲ್ಲ 
ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ರಂಗನ್ನು ಹೇಳಿದರು: 

"ಪ್ರ ಮೇಶ್ವ ರಪ್ಪ, ಅದೇನೋ ಗಲಾಟಿ? ಮನಸ್ಸೆ ಲ್ಲೇ ಓದೋ 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಮೂರನೆಯ ಕೊಠಡಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಊಟ ಆಯ್ದೇ?” 

-ಎಂದು ರಂಗನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

"ಹುಡುಗರು ಕೂತಿದಾರೆ.? 

ಉಣ್ಣಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಬಾಯ 
ಲರಿಸಿ ಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದ : 

“ಕೂನೇ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು, ಅಲ್ವೆ ರಂಗಮ್ನೋರೆ?” 

“ಹೂನಪ್ಪಾ ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಜಯರಾಮುನಿನ ತಾಯಿ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಕಳಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದಾಗ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿಂತ ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ರಿ.” 

“ಆದರೆ ನೀವು ಕೇಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲ.” 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ ೭ತ್ಲಿ 

“ಆವರು ಇರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ-” 
“ನಾನೂ ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ.” 
ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪದಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಿಂಡೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಈ ಮನೆಯನರು ಈಗ ಕೊಡುತಿದ್ದುದು ಹದಿನಾರೇ ರೂಪಾಯಿ. 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದರೆ ಜಾಸ್ತಿಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಮನೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಕ್ಕಲು 
ಸಿಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದಲೇ ರಂಗಮ್ಮ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ `ಆ ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ಶಂಡು, 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇನಾಡರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಲು ರಂಗಮ್ಮ 
ಬಯಸಿದರು. 

“ಜದಕ್ಕೇನಂತೆ ಈಗ?) ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಖಾಲಿಯಾದಾಗ 
ನಿನುಗೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ.? 

ಒಳಗೆ ಮೂಲೆಯ ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು 
ಹೇಳಿದ: 

“ಇನ್ನೊಂದ್ರಲ ಖಾಲಿಯಾದಾಗ? ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನ ಕಳಿಸ್ಸೇ 
ಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀರಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ !” 

ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ "ಕಳಿಸು'ವ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ನಾರಾಯಣಿಯ 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟ ಸಿದ್ದ. 

“ಅದೆಂಥ ಮಾತೋ....? 

--ಎಂದಳು ತಾಯಿ, ಮಗನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನೋಡು, ನೋಡು-- ಹ್ಯಾಗೆ ಆಡ್ತಾನೇಂತ. ಬರ್ತಾ ಬರ್ತಾ 
ಯಾಕೋ ಆತಿ ಆಗ್ಟೋಯ್ತಮ್ಮ ನಿನ್ಮಗಂದು” 

—ಂದು ರಂಗಮ್ಮ ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಂಡವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದರು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟರು: 

“ಬರ್ರೀನಮ್ಮ.” 


೭೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾತ 


"ಹೊಂ ರಂಗಮೊ ರೆ? 

“ಕಾಗದ ಬೆಂದಿತ್ರೆ 1 ನಿನ್ಮು ಯಜಮಾನರ್ದು? ) ಯಾವೂರಲ್ಲಿ 
ದಾರಿ ಈಗ?” 

“ಹೋದವಾರ ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ಬಂಟತ್ತು. 

od ನತ್ತು ಬರ, ದೆ ತನೆ 

ಹ ತಿಂಗಳ ಕೂನೇಲಿ ಬ ರ್ವೀನೀಂತ ಬರದಿದ್ರು 
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8 
ದೇಹನನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿ ಕಣಕ ಕ್ರ ನಿಂತು, ತಲದ ಗಂ ಯನ್ನು 


ಒಳಕ್ಕೈಳೆಡುಕಂ ಡರು; ಬೀದಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕಳಕ್ಟೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದರು. ಮಹಡಿಯನ್ನೇರುವುದಕ್ಕೆ ಟ್‌ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 


ತಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೭೫ 


ಹಾಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಏರಿ ಇಳಿದ 
ಆಯಾಸ, ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅವರ ಕೆಮ್ಮ! ದಿಗೆ ಭಂಗ ತಂದಿದ್ದು ವು. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ” ಒಬ್ಬರೇ ತಮ್ಮ ನಠಾರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಸನ್ನ ವಾಯಿತು. 
ನಿನೇನೋ ಬಯಕೆಗಳು ಅವರ 
ಮಗನನ್ನು ಅಕ್ಷಣವೆ ನೋಡುವ 
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, ಪಠಾರದತ್ತ ನೊೋಟಡದರ. ನಶಾಂದಲ್ಲೇ ಅತಿ 
ದೊಡ ದಾಗಿದ್ದ ಮುಂಭಾಗದ ಎರಡು ಇಟಿತಿಗಳ 
ಕು ಮಂದವಾಗಿ ಹೊರಬರುಶಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಮನೆಗಳಿಗೆಬ 
ರದು ಪುಟ್ಟ ಗೂಡು ಕಿಟಕಿ. 


EN 


ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯ ಕಬಕಯತ್ತ ಭಲಗೆಪಿು ಸರ 
ಒಳಗೆ ಶೀ ಕ್ಕೀನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ನ ಹೆಂಜರಿ ಮಿಕ ನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಹೆಸುಗೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ ಒರಗಿದ್ದಳು. 


ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಯಾರೋ ಚು ಆಕ ಅವಸರವಾಗಿ. 


೭೬ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಶಾರ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸೆರೆಗಿನಿಂದ ಹೊದೆದು ಕೊಂಡಳು. 

ಹೊರಗಿಥಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಕಣೇ. ಯಾಕೆ, ಮೇಹಿ ನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ವಾ ಗ 

“ಬಂದಿದ್ರು ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ಅದೇನೋ ಸಭೆ ಇದೇಂತ 
ವಾಪ್ತು ಹೋದ್ರು.” 

“ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿ?” 

“ಅಡುಗೆ ಮನೇಲಿದೀನಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೇ....” 

ಎಂದು ಸುಮಂಗಳಾ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅಂದಳು. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕೊಗ್ಗೆ. ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ, ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ” 

ಸ | ರಂಗಮ್ಮ ಇನ್ನೊ ಂದು ಕಿಟಿಕಿಯತ್ತ ತೆರಳಿದರು. 

ಹಾಗೆ ರಂಗನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಇಣಿಕಿ ಹೋಗುವುದೇನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೊಸ ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರು ಮನೆಯ ಕಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಯಿಂದಲೂ ರಂಗನ ನ್ಕು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದು ಉಪಾಭ್ಯಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಛಿಸ ತತ್ತು. 

"ವ್‌ ಸೈಕ್ಟು ಬಂದಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” 

“ಇಲ ಕಣ್ರೀ.” 

ಆ ಉತ್ತರ, ಪೋಲೀಸನ ಹೆಂಡತಿ ಸರೋಜ ಮ್ಮನ ಸ ರ 

“ಹುಡುಗ್ರಿ ಗೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಆಯ್ಕೇನು?” 

“ಮಲಕ ೦ಡಿ ಓವಿ ವೆ ಆಗ್ಗೆ ಲ 

ವು ಮಾಡ್ದೆ ಅಡುಗೆ 9» 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋರೆ....ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ್ದೇ ಇತ್ತು ಸ್ಪಲ್ಪ...” 

“ಆಗಲೀಮ್ಮ . ಬರ್ತೀನಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಡೆ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಮುಲಕೊಂಡಿ ನಿಟ ರಾಜಮ್ಮ Pi 

“ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ ಓದ್ರಾನೇ ಇದಾರೋ? ಓದೀಪ್ಪಾ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮಸ ವಠಾರ ೭೩ 

“ಏನು ಮಿೂನಾಕ್ಷೀ ....... ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಬರೋದೂ: 
ಹೋಗೋದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲ್ಲೇ....” 

“ಏನ ನಮ್ಮಾ, `ಯಜಮಾಕ್ರಿಂದ ಕಾಗ್ದ ಇದೆಯೋ ?” 

“ಹಿಟ್ಟು ರುಬಿ ಶಿದ್ದಾಯ್ತೆ ಕಮಲಿ ಗ 

"ಇನ್ನೂ ಸವಾರಿ ಬಂದಿಲ್ರಿ ಪದಾ ಒವತೀ Ya 

“ಮಲಕೊಂಡ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ನು ಅಹಲ್ಯಾ ಲ ಎಲ್ಲಿ ಮಗ? ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿಗೆ ಹೋದೆ 9 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಖಾಲಿ 
ಮನೆ, ಆ ರಾತ್ರೆ ಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾರಾಯಣಿ ಇದ್ದುದು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮುನಿ ಸುಬ್ಬುಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ನ ನಿಗೇ ರಂಗಮ್ಮ ವಾಪಸು ಬಂದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು, 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಜಪಿಸತೊಡಗಿದರು... 
ನಾಲಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ತೊಡಲುತಿದ್ದರೂ ಜಡ 
ವಠಾರದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂಸಾರಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು... 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಜನರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಏಕಾಕಿನಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅಡ ಕ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಯಾರೋ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾದು ಓಣಿಗಿಳಿದೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಕ್ರಮ ಬದ್ದ ನಡಿಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ. ಸುಬ್ಬು ಕ್ಫ ನ್ನ್ನ ಯ್ಯ ನೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಊ ಸಿಜಿರಸಿ; 

ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ, ಅಡ್ಡ 
ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಎದೆಯಮೇಲೊಂದು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸುಬ್ಬು ಕೃ ಸ ಕಯ್ಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. i 

(ಕದಿರಂ ತೆ.” 

“ಹೊನಪ್ಪಾ, ಬಾ...” 

“ಯಾರೋ ಬಿಡಾರ ಬರ್ತಾರಂತೆ ನಾಳೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕರೆದೆ.» 


೭೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಕಾಕ 


ಜಬ ಬು ಕುಳಿತು ಸಿದ್ಧನಾದ. ರಂಗಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುರುಳಿಯ ಕಳಗೆ ಮಡಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕರಾರು ಪತ್ರ ವನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಗಿತ್ತರ ರು. ನಿಮ್ಮುದ್ದೀಸ ಸದ ಸಕು 01 
ಹೋದರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಣ ಆತ ಓದಿ ಹೇಳಿದ. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 


ಸಟ 
ಇವಿ ಆ ಟೈ 
ಸ್ಹ ಸೃಶ್ಲಿಸಿದರು : 


ಕೇಳಿದ ಮೇಲಿ ರೆಂಗ 

ಸರಿಯಾಗಿದೆ ತಾನೆ ?” 

ಓಹೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

4 ಗ ಗಿಯೇ ಬರೆದಿದಾನೆ, ಅಲ್ವಾ 1 ಗ 

“ಜಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಇಡಿ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯೆನನೂಂತ್ಲೇ ತೋರುತ್ತಪ್ಪಾ.” 

ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂತಹ 
ಪ್ರಮಾಣ ಸತ್ರವನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟುದು ಅದೇನೂ ಹೊಸ 
ಶಾಗಿರ ಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ತಮಾಸೆಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಕೆಲ ಮಾತು 
ಗಳು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದು ರಂಗನ್ನು ನಸುನಕ್ಕ ರು. 

ತ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಸ ಆಡ್ತಾನೆ ಅಂತೀಯಾ ?” 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಖಣ pe `ಜೀಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಚುರು 
ಚುರೆನ್ನು ತಿತ್ತು ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ. ದಣಿದಿದ್ದ ದೇಹ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಯಾಚಿಸುತಿತ್ತು. 

“ನಾಳೆ `ಬರ್ತಾರೆ ಅಲ್ವೆ?” 

ಬಂದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತು ಮುಗಿಸಬಯಸುತ್ತಾ. 

"ಹೊಂ. ನಾಳೇನೆ.” 

ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳು: ಜಡವಾದುವು. ಆತ ಬಾಯಿ 
ಆಕಳಿಸಿ ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದ. 

“ಆಗಲಿ, ಹೋಗಪ್ಪಾ .. .. ನಿನಗೂ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕರೆದೆ, 

"ಅನ್ನು ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ, ಅಫೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿ 


ಟ್‌ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೭೯ 


ದಂತಾಯಿತೆಂದು ಸಂತೃಫ್ಥ ಪ್ಲಿಯ ನಿಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೊರಟ. 
ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದುವು. 
“ಹೆತ್ತು ಫೆಂಟಿಯೂ ಆಗ್ಲೋಯ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಊಟ 
ಆದ್ಮೇಲೆ ಹೇಳಪ್ಪಾ. ದೀಪ ಆರಿಸ್ತೀಫಿ.” 
b ಸುಬ್ಬು ಕ್ಕ ಸ್ಥಯ್ಯ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ವನ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ. 
ತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ಹಾಕಲೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಎದ್ದರು. 
ಅಸ್ಪರೆಲ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆಯ ಕೊಜಿ ಜಿ, Rk ಡಿ ಆ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಕವಳತ್ತಾಯಿಾ.... ಅಮ್ಮಾ... 
ನಾಭಿಯ್ತೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟ ಸುನಂತಹ ಕರ್ಕಶವಾದ ವಿಕಾರ 
೨ನಿ. 
"ರೆಂಗ ಇ ಜು ಜತ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆ ಪ್ರಿ ಕೊಂಡು ಓಣಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸ ಜೋ? ಹಿತ್ತಿಲ, 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಜಿಕ್ಷಣಗೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಅವರು ಒಳಬಂದು ಕೈತೊಳೆದು, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕುವ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ನೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ; ನ ಕೀರಲು ಸ್ಯ ರ ಕೇಳಿಸಿತು: 
ದೀಸ ಆರಿಸಿ ರಂಗಮೊ ರೇ... 
ರಂಗಮ್ಮ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬಡಿಯನ್ನು. alk ತಳ್ಳಿದರು. 
ಅದು ಟಕ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. ದೀಪ ಆರಿಹೋಯಿತು. 


Kt 


ಹಿ 


ಒಂಟ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಸಂಸಾರ 
ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು ನಡೆಸಿದ 
ಗದ್ದಲದೊಡನೆ ಸ್ಫರ್ಧಿಸುತಿದ್ದನನಹಾಗೆ, ಗುಂಡಣ್ಣ ಗೊರಕೆ ಹೊ 
ಯುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಜಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು : 

"ಏಳೋ ಗುಂಡಾ, ರಂಗಮ್ಮ ಕೂಗ್ರಿದಾರೆ ನೋಡು.” 

ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ನೀರು ಹೆನಿಸಿ ಹೊರಬಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆಯ ನಡುಹಾದಿಯ ಆಚೆ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯುತಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದುವು. ರಂಗಮ್ಮ ಕರೆದುದರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೇ 
ನಡೆದ. 

ರಂಗಮ್ಮನೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ಗಾಡಿ ಬಂತು ಕಣೋ ಗುಂಡಣ್ಣ.” 

ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ "ಸಹಾಯ ಮಾಡು' ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಎದುರು ಭಾಗದ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದಲೂ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಿನಿಂದಲೂ ವಠಾರದ ಸದಸ್ಯರ- ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳ-ಮುಖಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಹಿಂಭಾಗದೆಲ್ಲೂ ಮನೆಯೊಡತಿಯರು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕತ್ತು ಚಾಚಿ ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಕೆಲ ಹುಡುಗರು 
ಹುಲ್ಲು ಜಗಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತರು. 


ಬೇರೆಯವರು ಮೊದಲು ಇದಿರ್ಗೊಂಡುದಾಯಿತೆಂದು ಸ್ಪಷ ಕ 


6] ರಂಗ ಮ್ಮನ ವಠಾರ ೮೧ 


ವಾದ ಮೇಲೆ ರಂಗಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಸೆರಗೆಳೆದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರು. 

“ಬಂದಿರಾ? ಬಸ್ನೀಪ್ಸಾ 

ಉಟ್ಟಿದ್ದು ದೆ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ವು ಸರೆ ಹಳೆಯದು. ತೊಟ್ಟದ್ದುದು 
ಚಿತ್ತಾರದ ಅರಿವೆಯ ರವಕೆ-ಅಗಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಕತ್ತು. 
ನಡುವಿಗಿಂತ ನಾಲೈಳೆ ಕೂದಲಷ್ಟು ಎಡಕ್ಕೆ ಬ್ಭೆತಲೆ ತೆಗೆದು ಜಡೆಹಾಕಿ 
ಆಕೆ ಹೆರಳು ಇಳಿಬಿಟ ದ್ದಳು. ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಲಂಗ ತೊಡಿಸಿದ್ದ, ಪುಟ್ಟಿ ದೆಣ್ಣು ಮಗು. ಮೇಲು ತುಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಂಕಿಸಿ, ತನಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು....ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಆ ಸಾನಾನುಗಳೋ? ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಬೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 

ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹ ಇಸಿಗೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಕ ಬುಗುಜ್ಜಾ ಗಿದ್ದ ಹಳೆಯದೆಂದು 

ಟ್ರಂಕು. ಪಾತ್ರೆ ಸರಂಜಾಮಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೊಂದು 
RE ದೇವರ ಪಠ, ಗಾಜು- ಸ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ತೊಟ್ಟಿಲು. ನಾಲ್ವರು ಡಬ್ಬಗಳು ಕಾಲು ಕೆತ್ತು ಜೋಡಿಸುನ ಒಂದು 
ಮೇಜು, ಮಡಚ.ನ ಕುರ್ಚಿ. ಸೌದೆಯದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಹೊರೆ. 
ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪೊರಕೆಗಳೆರಡು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ನ ಮನಸಿ ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಉಯ್ಯಾಲೆ ತೂಗುತ್ತ ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಏಳು "ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಜಟಕಾಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಈ ಸಂಸಾರದೊಡನೆ ಹೋಲಿಸದೆ "ಇರುವುದೆ 
ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಂಪತಿಗಳು... ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣವೇನೂ ಇರಲಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಸಂಕೋಚದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಇಷ್ಟಿರಲಲ್ಲ. 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ್ನೂ ನಗುತನವನೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತಿದ್ದ ಆ ಗಂಡ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸು 


೮೨ ರಂಗನ್ಮೂನ ವಠಾರ 


ತಿದ್ದ. ನಾರಾಯಣಿ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ........ 

ವಠಾರದ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಷ್ಟೇ. ತನ್ಮು ತನ್ಮು ತಕ್ಕಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಒಡತಿಯನ್ನೂ ಒಡೆಯನನ್ನೂ ತೂಗಿ 
ನೋಡಿದರು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಆತನ 
ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮನೆಯ ಒಳೆಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡಿದಳು. "ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ ಕೆಲ “ಹೆಂಗಸರು ಮುಖಚೇಸ್ಟೆ 
ಮಾಡದಿರಲಿ}. ಹೊಸಬಳು ಅಡುಗೆಮನೆ, ಛಾವಣಿ, ನೆಲ ಗೋಡೆಗಳ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ನೆಲವನ್ನು ಸಾರಿಸಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಣ್ಣದನೀ (ರಿನ ಸ ಸ್ಪರ್ಶವಾದಂತಿತ್ತು ಕ 

ಭಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರುನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಗೇ ಬಿಟ್ಟ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೆಗುರವಾಜಿರಡು ಡಬ ಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಒಳಬಂದ. 

“ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿದೆ ತಾನೇ ?” 
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ಆ ಉದ್ದಾರದಲ್ಲಿ ಅಣಕವಿತ್ತು. 

ಒಂಟ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಮನೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ ಹುಡುಗರು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನೆರೆದರು. 

ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ನೋಡಿ, ಬಂದಿರುವುದು ಬಡಸಂಸಾರವೆ 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸಸ 
೫ ಅದಲ್ಯಾ ಮತ್ತು ರಾಧಾ, ಶಾಮಾಕ್ರ್ಷಿಯ ವ ಮಡಿ ಸೇರಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಣಸಿತಮು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವವರ ನುನೆಯಿಂಡರೆ ಹಾಗಿರಬಹುದು 

ಹೀಗಿರಬಹುದು ೫ ಅಹಲ್ಯಾ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅಂಥದೇನೂ ಈಗ 

ಕಾಣಲಿ ವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದೆಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ 


ರ್ಕ pe ee ee ೨೫ರ ಗೆಲೆ ಖಿ 
ಬಂತೇ ದ್ದ. Ne ಲ ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ by ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 


ರಂಗನ್ನುನ ವಠಾರ ಲೌ 
ಒಂದ ಅಳೆದುನೋಡಿದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 
“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾವೇ ಇಟ್ಟೋತೀವಿ, ಹೋಗಿ.” 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಹುಡುಗರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 


FY 
೮ 


"ಉಪಕಾರವಾಯ್ದು', "ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ' ಎಂದೆಲ್ಲ base 
ವಂದನಾರ್ಸಣೆ ಮಾಸುವ ಅಗತ್ಯ ವಿಇವೆಂದು ಶಂಕರನಾ ಎರಾಯಣಯ್ಯ 


ಸುಲಭನಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. 

ಹುಡು ಗರೆಲ್ಲ ವಖತಶಿ ಶಿ ಕೊಂಡುದರಿಂದೆ, ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಲು 
ಅವಶಾಶ ದೊರೆಯದೆ ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಲಪಿ, ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ 


ಣ್‌ ೬ 


ಆ | | ೧. A ಕೋತಿ ಕುಣೀತಿಪೆ ಹೊಂ 


ಜ್ಯ? 


FA 


ಆದೆರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೂ br ವ ಸುನು ಕತಿ ತಮ್ಮ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆಸೀರಿಸುತ್ತು, ಮುಖಚೀಸ್ಯೆ ಮಾಡಿದರು. ಉಸಿ 
ರಾಡಲು ಬೇಕಾದ ಗಾಳಿಯೂ ದೊರೆತು, ಹರು ನ ಇ 
ಮುಖ ನನ್ನೂ ತಂಡ ಮಗು ಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನ ನಿ ಸಿತು. 
“ವಿತ್‌ ಮರ 
ಎಂದು ರಂಗನ್ಮು ಬಲುಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ 
ದರು. ಶಂಕ ಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ವ ಮತ್ತು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ, ಸರಸ್ಸ ರರನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತನುಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೋ ಅರ್ಥವಾದವರಂಕೆ ಸ ಸುನತ್ಯ ರು. 
೫ ೫ ೬.1 ಚಾಪೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು “ಚಿ 
ಪೊರ ಕೆಗಳನ್ನು ಮೂಲೆಗೆಸೆದು, ಚಾಪೆಯನ್ನು ಅಳೆ ಒಂದು ಬೂ ಸ 


೮೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಹಾಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ, ನಿಂತೇ ಇದೀರಲ್ಲಾ!” 

“ಅಯ್ಯೊ! ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಇದೇನು ಉಸಚಾರ? ನೀವಿನ್ನೂ 
ಸಾಮಾನು ಗಂಟುಗಳನ್ನ ಬಿಚ್ಚ ಇಲ.” 

"ಅದೇನು ಮಹಾ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ನಿಢಾನೆ 
ವಾಗಿ ಮಾಡ್ವೋತೀವಿ.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ರಂಗಮ ನ ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಸಮಿಾಪಿಸಿದುವು. ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲಾ 
ದ್ದೀಪ ಉರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಸ ಡಹ 
ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆ 
ಗೊಡಲು ಅನರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಮನೊ ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ನಾದರೂ ವಠಾರದ ಒಡತಿ 
ರಾತ್ರೆ ದೀಸಗ ಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆರಿಸುವ ಪ ಪದ್ಧತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಮೊದಲ ಸಾಕಿ 
ಅಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ರಂಗಮ ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಡಿ ಮಾಯವಾದ ಕಳೆವಳ 
ಆತನಿಗೆ ಗೋಜರಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂದನ ತುಂಟುತನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಬಂದವರನ್ನು ಸಂತುಷ್ನ ಪಡಿಸುವ ಮಾತನೆ ಕ ರಂಗಮ್ಮ ಆಡೆ 
ಬಯಸಿದರು. 

"ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿ ಟ್ರ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳೀಪಾ ಪ್ರೊ. ನಲ್ಲಿ ಬೀಗೆ 
ತೆಗೀತೀನಿ. ನೀರು ಏಡಿಕೊಂಡೀರಂತೆ. i 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನೇನೊ “ಗಲಿ” ಎಂದ. ಆಡಕೆ 
ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ 

“ಓ! ಸಾಯಂಕಾಲ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ತೀರೇನು?ಿ” 

ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಬಾನಿಯಿ: ಅದೆಲೆ ನೀರು ಸೇದುತಿದ್ದೆ 
ವಳು ಆಕೆ. ಅದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೮೫ 


“ಹೂನಮ್ಮಾ. ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೆಡುಗರು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ಬೀದೀಲಿ ಹೋಗೋರು-ಬರೋರೂ ನೀರಿಗೆ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾರೆ.? 

“ಹೌದೌದು. ಗತಿ ಇಲ್ಲೆ ಅಲೆಯೋರ ಕಾಟ ಈಗೀಗ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ಟಿಟ್ಟಿದೆ...? 

ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಗೋಣಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಮನೇಲೇ ಇರ್ಮೀನಸ್ಸ. ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದಿಜೋದು ಮುಗಿ 
ಶಲೆ ಬನ್ನಿ? 

ಬಿಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

“ಕೂತ್ತೋ ಚಂಪಾ. ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಮಾಲೀಕರು?” 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾನಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೇನೆ ಹುಡುಕಿದೀರಿ !” 

ಯಾಕೆ? ಆ ಕೂಂಪೆಗಿಂತ ಈ ವಠಾರ ವಾಸಿಯಲ್ಲೇನು ಗ 

“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರ? ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ ಮುದುಕಿ. ಆದರೆ ನೀರು 
ಶೈಟನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದರೆ ದಿನಾ ಜಗಳವಾಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ 
ಭಯವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಪ್‌! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತ್ನಾಡೇ! ಎದುರುಮನೆಸಕ್ಸದ್ಮನೆ.... 
ನೋಡೆ ಏನು ದಪ್ಪಗಿದೇಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ಯಾ....?” 

ಚಂಪಾವತಿ ನಕ್ಸಳು. 

“ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಸದ್ಯಃ ನಿವ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತೊ ?” 

ಬೆನರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ಮುಖ. ಅದಕ್ಕೆ ತಗಲಿದ ಯಾವುದೋ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಮಸಿ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಕ್ರಾಪು. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ಆತ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಟತನದ ನಗೆ ನಕ್ಕ. 

“ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಮಾಡೇ.” 


೮೬ ರಂಗಮ್ಮನ ಜಕಾಕ 


"ಯಾಕೆ 2 
"ನೇತು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ, ಟು ಹೆತ್ತಿರ ಬಾ.” 
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RE! ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ; ನಿರವೇಗ ನ fa ಆ ls ನಿಂದೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ತಗೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಸೋಡ್ಕೊ ಲ್ಸ. 
( ಸ ದಿ 
ಕು! ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಕಂಡ್ರೂ? 
“ರೋ » 


ಈ 


ಡಿ ರು ಸ ಕ್ಸದ್ಮನಿಯವರಿಗೆ ಶೇಳಸುತ್ತೆ.? 


ಫೆ 

ಶಂಶರನಾರಾಯ ಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡಪಿಯೆತ್ಯ್ತ ನಡೆದ. 

ಆ ಶ್ಚ! ಣೆ 0 ಗಟಿ "ಬಾಗಿ ಕೂಗಿ ಸರೆಡಳ, ; 

ls ನ್ನೋರೇ !....? 

ವೂನಾಕ್ಸಮ್ಮ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕ್ರಮಲನು ಅಹಲ್ಯಾ, 

7 ಸ ಲ 
ಇರೆ ಘು eS ದು " ಡೆ ಆಲೆ 


ಹ್‌ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ * ೦ ಅರು ಉಲ ರಲಿ ೬ 


ಛೆ 
ಶಂಕರನಾರಾಯ ಣ್ಯ “ಧೂ ನಿನ್ನ!” ಎಂದು ಅವಸರವಾಗಿ 
ಗೋಣಿಚೀಲದಕ್ತ ಸರಿದೆ. ಚುವಾ ಕುಲ.ಕುಲು ನಕ್ಸಳು. 


ಎನೆ % 


ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದೇ ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಹೊಸಬಳ ಥೃರ್ಯ ಅವರನ್ನೂ 
ಚಕಿತ ಗೊಇನಿತ್ತು. 

“ಏನಿಮ್ಮಾ? ತೂಗಿದಾ ನ್ಯ 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಎಲ್ಲಿದಲೂ ಯಾವ ಸನ ನಿಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ವಠಾರದ ಆ ಭಾಗನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಮಾ Wi ಹೊಸಬಳ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ರಂಗನ್ಮು ಬರುವುದರೊಳಗೇ 
ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಚಂಪಾ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ತಳೆದಳು. ಅಳುಕು 
ವೂ ಆಕೆಯನು ಬಾ ನಸಲಿಲ್ಲ. 


ಗಡ 
(( ಎಂ 


ಹೂಂ ಕಣ್ರಿ... ಒರಳುಗುಂದು ಇದೆಯೇಂತಾ ?” 


ಸ 
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ರಂಗನ್ಮುನ ಪಾಂ 3 ಆಪಿ 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾತು ಬಂತು. ಆದರೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ರಾಕಿ ” ಲಲ ಈ 
ವ 
“ನೋಡ್ದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿ ಲ್ಲ.” 
ಬಂದಳು ಚಂಪಾ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಆಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹುಡುಕಿ ತೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರನನ್ನೂ ಆಕೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 
ರಂಗಮ ನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗುಂಡುಕಲ್ಲನ್ನು ಒಯು ಬಿಟ್ಟಿ ನೇನೋ, ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ವರೆಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಗೋಚರವಾಗಡೆ ಆ ಟೂ ಊ 
ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅವರದೆ ಕ್ಸ ಈಗ ಮನೆ ತುಂಬ ಹರಡಿ 
ಸಾಮಾನುಗಳತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ರಂಗೆಮ್ಮನ ಸೂಕ್ಷ ಹ ವತ 
“ನೋಡಿ! ಅಲಿದ |» 
ದೆಂಪತಿಗಳಿಬ ರೊ ಕ ಟ್ರ ಮಾಡಿದತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. 
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೨ 


ಹಾಸಿಗೆಯೆ ಕೆಳನಿತ್ತು ಗುಂಡುಕಲ್ಲು ಅದರ ಶಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಇದೆಯಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ ! ಸುಮ್ಮ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾ 
ಯ್ರಮ್ಮ ನಿಮಗೆ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನು ಮಹಾ ತೊಂದರೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೇ 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾದ್ರೆ ಬಟ ಜ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಗುಂಡು 
ಕಲ್ಲನ್ನ ಯಾರು. ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗ್ಮಾರೆ ಹೇಳು?” 

“ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲನ್ಮು ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲೀ....... ೫ 


-ರಂಗಮ್ಮನಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಚಂಪಾ ಅಂದಳು. ರಂಗಮ್ಮ, ಒಂದು "ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ಅದೂ ನಿಜಾ ಅನ್ನು. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ನೀನು ಕೇಳು ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ತನ ಆಗೋದೊಂತ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಲಲ ರಂ ಗಮ್ಮನ ಮೆಠಾರ 
ಅಫ್ಲಿತಪ್ಪಿ ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ಆಜಿ ಈಚೆಗೆ ಪಾತ್ರಗೀತ್ರೆ ಇಡ್ಲೇಕೇ 
ಹೊರತು” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಆತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ರೇಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದ ಒಣ ಹೆರಟೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
ರಂಗಮ್ಮನ ನ ನ ಮಾತನ್ನು ನಡುನಿನಲ್ಲೇ ಆತ ತಡೆದ: 

ಅಲ್ಕೊ We ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಲೆ ರೆ ಇರುತ್ಯೆ? ಜ್‌ 
ಮನೇಲೆ ಇರೀಮ್ಮ ನೀವು. ಬೇಗೆ ನೀರಿಗೆ ಬಂದ್ಮಿ ಡಿ ೀನಿ.” 

ಗಂಡನ ಅವಸೆ ಯನ್ನು ಡು ನೋಟ! ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತಿದ್ದ ಚಂಪಾ. ನನ್ನು ಮತ್ತೂ ಸೆ ಲ್ರ ಹೊತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ. ನ ಬಯಸಿದಳು. ಆಕೆ ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಿದ್ದುವು. 

ಜ್‌ “ಇಲ್ಲಿ ವರ್ತನೆ ಆ) ಹಾಕ್ತಾ ಕ Vas 

ಜ್‌ “ಸಾಜಿ ಡಿಪೋ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

PN “ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” 

ಸ “ಅಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಸಿಗುತ್ತೇನು?” 

ರಂ ಗಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ವೀಯುತ್ತಾ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ವಠಾರ ಸ 2 ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ರು. 

ಹೊರಗೆ, pf ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕೆನಿಗೊಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರು, 
ಹೊಸಬಳ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಗಿನ್ನೂ ಆರುಘಂಟಿ. "ದೀನಹಾಕ'ಲು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಸ ಸೂರ್ಯನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಳಕೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಟಷರೂ ಚಂಪಾ ಾ ತನ್ನ ದೊಂದು ಕೇಳಿಕೆ 


ಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು, ರಂಗಮ ನಿಗೆ "ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಿಸಿ 'ದಳು. 
ಸ್ರೀ ಅವ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೆಂಬ ದನ್ನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಂಪಾ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 
"ದೀಪ ಹಾಕ್ಟೋಬಾರ್ದಿ ? ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆಯೋ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೮೯ 

ಇಲ್ಲೋ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಖುಷಿಯಾದ ಗಂಡ, 
“ಹರಿಂಟ್‌ ಇಲ್ಲಾಂ ೦ತ ತೋರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ರಂಗಮ ನ 
ಮುಖನೋಡುತ್ತಾ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ. 

ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಸಂಭಾಷಣೆ ತಮಗೆ ಕೇಳಿಸದವರಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. 

ಚಂಪಾ, ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಂದಳು: 

“ನ್ವಲ್ಪ ದೀಪ ಹಾಕ್ತೀರಾ?” 

ರಂಗನ್ನು "ಹಣಂ' ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲ; "ಊಹೊಂ' ೯ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಚಕಾರ 
ನೆತ್ತದೆ ತನ್ಮು ಕೆ ನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತ್ತ ಹಡಿಯನ್ಸೈ ಫಿದರು ಎಳದೆ 
ಮೇಲೆ "ದೀಪ ಬಂತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಬ ಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತಿದ್ದ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋದರು. 

ಕಾಂತಿಹೀನನಾಗಿದ್ದ.ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು: 

“ಎಸ್ಟೊಂದು ಶುಭ ವಾಗಿದೆ !' 

ಗಂಡ ಹೇಳಿದ: 

“ಸೃಚಂಡೆ ಕಣೇ ನೀನು. ಆ ವಯಸಾ ಸ್ಸಾನೋರ್ನ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ತಂಡೆಯಲ್ಲಾ ! ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿ ನೋಡು! | 

"ಮತ್ತ ಗೆ ಮಾತ್ನಾ ಜಃ ಷ್ಟ 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಪಿಳಿ 
ಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಉರಿಯ ತೊಡಗಿದ ದೀಸ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಅದರ ಪಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಎನ್ನ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ತನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಯಾರೂ ಗಮನನನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿ 
AM adds ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರೇಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಳಿಸ್ಟೇಡ ಮಗೂನ. ಯಾವ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದೀಯಾ ಬಿಸೃತ್ತು 
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ಆದೆರೂ ಪೋಲೀಸನ ಸೆಂಡ: 
ಬಂದ 


[on ಎ ಇಕೆ 
ಯೊನಿ KE 
ಗಳಾದುವು 
ಮಾ ಡಿದ್ರಿ?” 
ಬಂಡಾಗ ಒಳ 
ಇರಲು 


ರಂಗೆಮ ನ ವಠಾರ ೯೧ 
ಈ 


ವಾದ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಗಂಡಸನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಆತನ ಕ್ಲ! ಓಡಿದಾಕೆಯನ್ನೂ ಎ ನೋಡದೆ 
ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮತ್ತೆ ಬರೆಲಿಲ್ಲ. ಹ ತನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಭಾನ ಎಂಬುದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಕತ್ತ ಲಾಗಿ ಒಂದು ಫುಳಿಗೆಯಾಗುವುದೆರೊಳಗೇ ಮನೆಗೊಂದು 
ಸ್ವರೂಪ ಬಂತು. ಸ NN ಶಂ Mh 'ಮಾರಾ ಸುಣಯ್ಯ 
ಒಂಡು ಮಃ ೧ಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿ ಲಸಿದೆ. 

ಮಗು Sl ನಿದ್ದೆ ಬಾಡಿತ್ತು. ತಂದೆ ಆಯಾಸ 
ಸರಿಹಾರಕೆ.ಂದು ಆದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಕೊಳಕು 
ಕೈಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಲಂಗದ ಕೆಳಭಾಗವೂ ಜಾವೆಯೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಮಗುವಿನ ತಂದೆ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗದರಿಸ ಬಯಸಿದ. 

“ನೋಡೆ, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಏನ್ನು! ಓಿದಾಳೇಂತ !” 

ಚಂಪೂ, ದೊರದಿಂದರೇ, ಆ ಸು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೇಳಿದಳು: 


“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ತೀರ್ಥ ಸ್ರೋಕ್ಲಾಳನ. ಪೂಸನವಾಯ್ತು 
ಮನೆ » i 
ತೊಟ್ಟಿ ಲಿನೊಳಗೆ, ಗೋದಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕಾದ ಕಟ್ಟು 
€, 


ಹಾಕಿದ ಜಿತ ಗಳಿದು ವು ಅದನೆ ಲ್ಲಾ ಕಾಣಕತಿಗಡ RR ಮೊಡ 


ಹ್ಹ ನೀಡೆ Hoi ಆ , 

ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇವತ್ತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನು ಕ 
“ಹೊಂ. ಸೊಂಟ ನೋಯ್ದಿದೆ ಯಾಕೊ... 

ಸಾ ಸೊ ೦ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೀರಿಿ ಏಸು ಕಷ! ನೋಯಡೆ 


೯೨ ರಂ ಗನ್ಮುನ ಕಾರ 


ಇರುತ್ತ? 

“ನಿನಗೇನು ಹೇಳು, ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಸೆಯೆ... 

ಚಂಸಾ ಒಂದು ಸ ಪೊರಕೆಯನ್ನೆ ತಿ, ಘು 

“ಏಳಿ ಗುಡಿಸಿದ್ರೀನಿ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಕೊಳಾಯಿ ಬೀಗ 
ತೆಗಿಸಿ.” 

"ಹೆಂ. ಕೊಡ-ಬಕೀಟು ಎರದೂ ತಗೊಂಡ್ಬಾ. ನನಗಂತೂ 
ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಯೇ ತೀರ್ಲೆ ಕು.” 

«ಎಲಾ ಡ್ಮೀರಾ ಸ್ಪಾ: 2 

“ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯೇನೋ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೀ ಇದೆ. ಇಷ ಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕ್ಯೂನೂ ಇರಲಾರದು.” 

ಚಂಪಾ ಹೊರಹೋಗಿ ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆ ನೋಡಿ ಬಂದೆಳು. 

“ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಇಲ್ಲಾ ೦ದ್ರೆ. | 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅಡುಗೆ ಮುನೇಲೆ ಸ ನಕ್ಕೆ ನರ್ಪಾಡಿದೆ. 
ನೀರು ಹೋಗೋಕೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿದಾರೆ.” 

ಆತ ಎದ್ದು ರಂಗನ್ಮುನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಕ ಸ್ಮ ರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿ ತಿದ್ದ ಅವರು ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

"ಎಲ್ಲು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆ ಸ 

“ಮುಗೀತಾ ಬಂತು ರಂಗಮ್ಮನೋರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ರಂಗಮ್ಮು ಎದ್ದು, ಗೋಡೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಗೂಡಿನಿಂದ ಬೀಗದೆ ಕೃ 
ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರು. 

"ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ ಆದೆ ಲೆ ಬೀಗ ಹಾಕ ಟ್ಟು ಕೃನ ತಂಬ್ಯೊ 
ಡೀಪ್ಪಾ.” 

“ಆಗಲಿ ರಂಗಮೊ ರೆ? 

ರಂಗಮ್ಮ ಪುನಃ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ದೇವರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾದರು. ಆದರೆ, ರಾತ್ರೆಯುಹೊತ್ತು ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಿನ ಸುಂಯ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದೆ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ ತ. 

ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಚಂಸಾ ಮುಖ 
ಫೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದೆಕೊಂಡಳು. 

ಸಂಜೆ ಮಗುವನ್ವೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಚಂಪಾಳನು ನ್ನು ತಂಡಾಗ 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಷೆ ಕರೆದು ಏನೋ "ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. 
ಈಗ್ಯ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಬಳಲಿದೆ. ಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಡ್ಡಪ ಚೆಯುಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ. 
‘ಣು ವಳ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೋ ಅ 2 ಅಸ್ಟು ನೀರು ತುಂಬಿಸ್ಟೊಂಡ್ಬಿಡೇ 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೂಡ ಲೆಕ್ಸ ಹೀಡೀತಾರೆ.” 


“1.1 | ಸರಿ! 1» 

ಚಂಪಾ, ಬಲಬದಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

ನಾಗರಾಜರಾಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದ. 

“ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ ನೋಡೇ? 

ಎಂದ್ರೆ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆತ ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಪದ್ಮಾನತಿ ಹೊರಬಂದಳು. ಮುಗುಳು ನಗುತಿದ್ದ ಚೆಂಪಾ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು ಅರೆಕ್ಷಣ ಆಕೆಗೆ ಕಕ್ಟಾವಿಶ್ಟಿಯಾಯಿತು. 

"ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ?” 

ಎಂದು ಆಕ ಕೇಳಿದಳು. 

"ನೀವು ದಿನಾಗಲೂ ಹಸುನಿನ ಸೆಗಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರ್ಮೀರಾ ?” 

“ಅದೊಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗೋದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಡುಗರ್ಸ ಬೀದಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸದರ ಐದಾರು ದಿವ ವಸಕ್ಕೆ ಬ ಬರುತ್ತೆ.” 

೫ 9... ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮನೆ "`ದಿ ಮಾಡೋಕೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡ್ತೀರಾ?” 

“ಅದಕ್ಕೇಸ್ರೀ, ತಾಳಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 


ಇ್‌ಛ ರಂಗನ್ನು ನ ವಠಾರ 

ಸದಾ, ಪತಿ ಅದನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೊಸಬಳೊಡನೆ 
ತಾನೇ ಆ ಮಾತನಾಡಿದವಳ್ಳು ಅಕೆಗೆ ನೆರವಾದವಳ್ಳು 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಸ ಹೋ ಷವಾಯಿತು. 


(ಭೌ ಬೇಗ್ಗೆ. ದೀ; ನದ ಗತಿ ಏನಾಗುತೊ ೯ ಅ: ಮೇಲೆ.” 
( 


"ನೀನು ಬಹೆಳ ವಿಷಯ ನಿಚಾರಿಸ್ಕೊಂದೆ, ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡು.” 


ಇಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿದೇಂತ?” 

“ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ 1 ಕಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಗ 

“ಅದ್ಭರಿ ಅನ್ನು" ಜು ಈ ನಠಾರ ಎಲ್ಲಿದೇಂತ 
ಗೆಣತ್ತಾಗೋಕ್ಕುಂಚೇನೆ ಯೋಟ್ಲಿ ನ ಪರಿಚಯ ಆಗಿತ್ತು.” 

"ಬಿಡಾರ ಬಂದಿಖೇವೆ ಅಂತ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ಬೇ 
ಕೇನೋ?” 


“ನೋಡಿದ: ಸ ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡೆ | 
“ನಡೀರಿ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀಥಿ.? 


“ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಾಳೇನೇ ನೋಟೀಸು ಕೊಡ್ತಾಕಿ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾಕು... ಏನ್ಮಾದೋಣಾಂತ ಈಗ? ಒಲೆ 
ಹಚ್ಚಲೋ ಬೇಡ್ತೊ 2 

ಆ ಬಿಂದಿಗೆ ತಾ. ಹೋಟ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂರಿ ಸಲ್ಯಾನೋ 

ಚಸಾತೀನೋ ಕಟ್ಟಿಸ್ಟೊಂಡ ಡು, ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತ 
ಶ್ರೀನಿ. 

“ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕುಡಿಯೋಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯ ನ67 |? 


ರಂ ಗನ್ಮುನ ದಾರದ 13. ೯೫ 


"ನಾಕೂಗಿ 2೫ 

“ಎಚ್ಚ ರವಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಎರಡು ಚಮಚ ಕಾಥ “ುಡಿಸೆ ಆಯ ಕಿ 

“ಹೊಂ. ನಿಸ ಬಚಾಯಿಸೆಗ್ಬಂಡೋರು ಯಾರು?” 

ಚಂಪಾ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಂದೆಲೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಎನ್ನೊಂದು ಕೊಡೆ ನೀರು ಒಡ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಬೀಗ 
ಹಾಕ್ಬಿಟ್ಟೇ ಹೋಗಿ.” 


ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಚಿಸ್ವರೆ ದುಡನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, 
ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ಸೆಲೆತ್ತಿ ಆಂಡ. ಹೊರ ಒಂದು, ಸೂಳಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 


ಅ 


ಹಾಕಿ, ಬೀಗದೆ ಕೈಯನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ನೆ ಬಳಿಗೊಯ್ದ. 
( 
ರಂಗನ್ಮು ನಿರ್ವಿಕಾ ರವಾದ ಸ ದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದಿ 
ನನನ ಫ್ರಿ?” 
ಇರಿ 
ಆತನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಂದಿ ಬ (ದುತ್ತಾ ರಂಗಮ ನೇದೆರು: 
ಹೊರಗೆ ಹೋದೆಕೆ ವಾಸಸು ಬರುವಾಗ ಹಿತ್ತಿಲುಗೇಟು ಭದ್ರ 
ಲಿ ಜಿ £ಸ್‌ ೫ 
ವಾಗಿ ಹ (ತಃ | 
“ಹೊಂ. ಹಾಕ್ಟೋತೀನಿ.” 
ತ ಹೋಟಲ್ಲಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚುವ ಸಿದೆ ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾನ ತಿಂಡಿಯೂ ದೊರೆಯದೆ 
ಇಈಣನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಚೌಚೌನನ್ನೇ ಒಂದು ಪಾವು ಕಟ್ಟಿ ಸಿ 


ಗ 


ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು `ಾಫಿಯೆಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದ್ರಾವಕ 
ವನ್ನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಟ್ಟರ ರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ನಾಲು, ಪಚ್ಚ ನಾಳೆ ಹಣು ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು 'ಸ್ಯಾಕ ಕಟು ಚಾರ್‌ 
ಮಿನಾರ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ಟೂ ಆತ. "ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 


....ವಶಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಪಗಳು ಆರ 
ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಚರ್ಮದ ಕಡತ-_ ಚೀಲವನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಠೀವಿಯಿಂದ 


೯೬ ರಂ ಗಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರುತಿದ್ದೆ. ವಶಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದೆ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಸೀಟಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ಯುವಕ 
ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೆಳಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಳ 
ಬಂದವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ 
ನಿಶ್ನಾಸದ ಅಧಿಕಾರ ಯುಕ್ತವಾದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 
ಹಾರದು is 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಸಾವಿಯೆ? 


"ಪ್ರಾಸ್‌ )) 

“ಸುಬ್ಬು ಖ್ಯ 2 

“ಅಲ್ಲ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಮ್ಯ-ಹೆ ಹೊಸಬ.” 

ಸ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನೇ ನೋಂತಿದ್ದೆ. ಕತ್ತಲೇಲಿ ಕಾಣಿ 
© SI 

ಕಿನ ಹು ಸರಿನಾ ಗಿ | 


ಯುವಕ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳದೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿದ. ನೀನು 
ಯಾರೋ ನಾಳೆ ; 1೫% ಗ್ರೀತೀನಿ-ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯತ್ತ ಸರಿಯಿತು. . *ನುನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 

ಇದೆ? ಬೋಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ್ಮು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 

ಒಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಬಟ್ಟದ್ದೆ "ರು. 

| ಗೇಟನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚೆ, ವಠಾರಕ್ಕೆ ಹೆಳ 
ಬನೇನೋ. ಎಂಬಂತೆ ತ್ರ ತೆಯಲಿ ದೃಢ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನ ಡ್‌ ಆತ 
ಕೊನೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ. ಅಗರಬತ್ತಿಯ ಘಮ ಫಘನು ಸುವಾ 
ಸನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೂ ಜಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಪಠದೆ ಮುಂದೆ ದೀಸವನ್ನೂ ಅಗರಬತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಟ್ಟು, ಚಂಪಾದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಸೆ ಒಳ ಬರುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು : 


ಕೆ 
J 
ಐ 


1} ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೯೭ 


“ಖನ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟಿ ಇದೆ ತಾನೆ? ಕಾಣಿಸ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 
“ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡಿ ಯೆ! '' ನತಾರದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀಕಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ಆದೀತೆ? ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಇದೆ-ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ” 

ಸಸಿ ಹಾಗಾದರೆ” 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ ತೊಡಗಿಇಳು. 

“ಅದನ್ನ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡು- ಕಾಫಿ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಗ್ಟೋಗ್ಟಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ಇದು-ಚೌಚೌಾ,* 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲ್ಲೇನು? ಹಣ್ಣು ಬೇರೆ 

€ 6 ಣಂ 
ತಂದಿದೀರಾ.” 

ಸು ರಾತ್ರೆಯ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಎಚ್ಚರವಾಗದೆಯೆ ಇದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ 
ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಚಂಪಾ ಮಗುವನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯ 
pee: ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. * 

ಸ ಸೋಕು. 

ಲ ನಾವು ದೀಪ ಆರಿಸ್ಪೇಕಾದ ತೊಂದರೇನೇ ಇಲ್ಲ.” 

_ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಕ್ಕ. 

ಚಂಪಾನತಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಮಗೂ ಜಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಗುವನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 

ಹೆಗಲು ಬಯಸಿದ್ದ ನ್ನು ಈಗ ಆಕೆಯೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಅದನ್ನಾತ 
ಹುಸಿಮುನಿಸಿರಿಂದ ವಾಪಸು ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ಮತ್ತೆ “ೊಡಯೋದಳು. 

ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

"ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ.” 


ಕ್ತಿ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಯಿಂದಲೇ ಆಗುತಿದ್ದ ಸದ್ದು 
ಕೊನೆಯ ಮನೆಯ ದಂಪತಿಗಳನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ ಗೊಳಿಸಿದುವು. 

“ಈ ಮನೇಲಿ ನೀವು ಎಂಟು ಘಂಟಿವರೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ 
ಹಾಗೆಯೇ? 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ನಿದ್ದೆಗೆ ಗ ಅನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಳ್ಳು ನೀರು 
ಬಿಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಹೆಂಡತಿಯ ಸನೂಪಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಯೆ ಗೊಗ್ಗರಥ ನಿಯ ಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ : 

ಸಂದು. ಸಾಬ ನಸ. 'ಅಪಷ್ಟ ರಟ್ಟೆ ಅ ಗ ಹೋಗದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಸುಖ ಬಿಟ್ಟುಕೊದ್ಬೀರಾ ನೀವು? ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಆರು ಘಂಟೆಗೇ ಏಳಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಮಲಕೊಂಡ್ತಿಡು.” 

“ನೀವು ಬಿಟ್ಟ ಕ [3 

ಆತ "ಊ ಎಂದು ಗಂಟಿಲಿನಿಂದಲೆ ಸ್ನರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ, 
ಆಕೆಯ £ ದಾದ ತೋಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ತೀಡಿದೆ. 

ಪುಣ್ಯಾತ ನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ 
ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ್‌ ದಿಟ್ರಿಸ ಸುತ್ತಾ, ಕಾರದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ಹೊರ 
ಬರುತಿದ್ದೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸದ್ದು "ಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಾ, ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲತೋಳಲ್ಲಿ "ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಚಂಪಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಳು. 

ಸು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರದೋ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ಘಂಟಿ  ಆರಾಯ್ತು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮನೆ ಗಡಿಯಾರ 


ಭ್ಯ 
ಸಪ್ಪಳ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೪೯ 


ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ.? 

ಆರು ಆಗಿಹೋಯ್ತೆ ? ಈ ನಠಾರದ ಗವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು 
ಇಳಿಯುವುದೇ ತಡವೇನೊ ?-ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಚಂಪಾ. ಮಲ 
ಗಿದ್ದು ಸ ಸಾಕೆಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ 
ಎಂಬ ಪದ ಬೇರೆ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೂ ಕಾರಣನಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಗಡಿ 
ಯಾರ. ಆ ಬಳಿಕ ತಾನೆಷ್ಟು ಪೀಡಿಸಿದರೂ ಆತ ಹೊಸೆ ಸತೊಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯತಃ, ಹಾಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು 'ಮುಂಗಡ ಪಡೆ 
ಯುತಿದ್ದ ಹೆಣದಿಂದಲೇ ಸಂಸಾರದ ವೆಚ್ಚ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಲ್ಡು ಪುಡಿಕಾಸು ಎಂದಾದರೂ ಉಳಿದಾಗ, ತನಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಸೀರೆಯನ್ನೋ ರವಕೆ ಕಣನನ್ನೋ ಮಗುವಿನ ಲಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಟ್ಟ 
ಯನ್ನೊ ಆತ ತರುತಿದ್ದ. 

ಹ ತಂದಾಗ ಚಂಪಾ ಾವತಿಯ ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಕೂಳ್ಳು ಪ್ರಿ ಲ್ಲವಲ್ಲಾ "ಎಂದು 
ನೋವೂ ಆಗತಿತ್ತು. 

“ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡೀಂದ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಸೀರೆ, ಎಷ್ಟು ರವಕೆ. 
ಸಾಕು ಇಷ್ಟೊಂದು? 

ಎಂದು ಗಂಡನೊಡನೆ ಆಕೆ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದ ಳು. 

"ನಿಂಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇರಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡ್ಲಿ ಮು?” 

—ಆತ ನಗುತ್ತ ಕೆಣಕಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

“ಸಾಕು ತಮಾಷೆ... ಯಾವತ್ತೂ ಂತ್ರೆ ನೀವು ಗಡಿಯಾರ 
ಕೂಂಡ್ಳೊಳ್ಳೋದು 3 

_ ಅಕೆ ರೇಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು. 

“ಗಡಿಯಾರದ ಯೋಜ್ನಿ ವಿನಾಶನ ಮ್ನ ನಿಂಗೆ? ನೀನು 
ಹೇಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ರೆ ಸಾಲ್ಪೆ 

ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ತುಂಬು ನೋಟದ ದ ಅವನನ್ನು 


೧೨೦ ರಂಗಮ ನ ವತಾರ 


ತಾನು ನೋದಿದೆಳು. ಆತನೋ ಘಾಟಿ. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ರು ಪೂರ್ಣಲಾಭ 
ಪಡೆದಿದ್ದ. 


i 


L 
ಬಿ 


ಬ 3] ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಕೂ ಕೂದಲ ರಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು. 
ಗಂಟು ಹಾಕಿದಳು ಈ ತೆಗೆದು ಕದವನ್ನಿಷ್ಟು. ಓರೆ ಮಾಡಿ 
ಇಣಿಕ ನೋಡಿ ಓಕಿಯ.ದ ಸಕ್ತೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಸು ಹಾದಿಯ ಮೂಲಕ ತಾ ಮನೆಯನ್ನೂ ದಾಟ ಹೊರ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ವಠಾರದ ಆಚೆಗಿನ ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಜಗತ್ತಿನಂತೆ 
ಕುಂಡ ಆ ಬೇದಿ- ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಆನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸರು ಒಬೊ ಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಕೊಡವನೊ ೀ ಬಕೇಟಿನ್ನೊ CNX: ಮರ 
ಮೊದಲ್ಗೊ ೦ಡು ಜೂ ು೦ದಾಗಿ ಇ ಕೆಲವರು ತನ್ಮು 
ಮನೆ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಬರಿಯ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟ ಶ್ರ; 

ರಾತ್ರೆ ತನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಸದ್ಮಾನ ಪತ ಬಂದಾಗ ಚಂಪಾ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. 

“ಇನ್ನು ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕ ಲ್ಲೇ ಕೂಳಾಯಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದ್ದಿಡ್ತಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೂಡಾನೂ ಸ್ಸ. 

ಸುಂದ ಪದಾ ಸವತಿ ಹೊಸಬಳನ ನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಕ್ರಿ ಇಡ್ತೀನಿ.” 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾವತಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರದೆ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಕ್ಯೂ ನಿಂತ್ರೋಬೇಕು ಅಲ್ವೆ?” 

ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸದ್ಮಾವತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಗೋಳು.” 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಆ .ಹೆಂಗಸು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಚಂಪಾ ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ 


“ಜಾಸ್ತಿ ನ ಇದ್ದಕಡೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.? 


ಸ 
ಇ 
30 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವರತ ೧೭೧ 


ಎಂದು ಚಂಪಾವತಿಯೇ ನಿಜವಾದ ವಿಷ ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹೂ. ಮೊದ್ಲು ಮೀಟ್ರೀ ಇರ್ಲಿಲ್ವ ತೆ. ಆಗ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಎಷ್ಟೊ ತ್ತಿ ಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ನೀರು ಒಡಕೋತಿದ್ದು. ನೂಟಿರು ಬಂದ್ಮೇಲೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ರು. ಆಗಲೂ ಇಷ್ಟು ತಾಪತ್ರ: ಯ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ಅಂತೇನೂ ಇರ್ಲಿ ಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನೀರು ಹಾಸಿ 

ರ್ಚಾಗುಸ್ತೇಂತ ಗಲಾಟಿಸಾಯ್ತಮ್ಮ, ನಾನು ಮುಂಚೆ ನಾನು 

ಮುಂಚೆ ಅಂತ ಜಗಳ ಬೇರೆ. ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಜಗಳ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಾಲ್ಫೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಕ್ಕೂ ನಿಲ್ಬೊ ಕೆ ರಂಗಮ್ಮ 
ಕಲಿಸಿದ್ರು 4 

"ರಂಗಮ್ಮೊ ರು ಕಲಿಸಿದ್ರೆ? Kid 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಹೊರಟ ಪ ಸದ್ಮಾವತಿಯ ಸ್ತರ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ತಗ್ಗಿತು. 

“ಹೂಂ. ಅವರೇನೂಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ರಿ? ಒಂದು ದಿನ ಅವರು 
ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ಲಿ-ಈ ವಠಾರ ನಡಿಯುತ್ಯೆ ಬಳ ಗ 

"ಬಳಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಸ್ಸ. ಮಗು 'ಎದ್ದಿನಿಯೋ ಏನ್ನೊ, 

ಎಂದು ಚುಪಾ ಅವಸರವಾಗಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿನತ್ತ ಬಂದಳು. 

ಮಗು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೂ ತಾನು ಕೊನೆಯವಳು ; ನೀರಿಗೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಆಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿರಾಯ್ತು ಎಂದು ಒಲೆಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಬಿಸಿ ನೀರು 
ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ತಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ದಳು. ಸ್ಪಾನವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಳು. ಹಾಲಿನ 
ವಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೊಂದಿತ್ತು. ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಹಾಲವ್ವ 
ಬರುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಆಕೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿಳು. 

ಹಾಲವ್ಹನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಡಿ 
ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಅದನ್ನು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಮಾತು 
ಕತೆಯ ರೀತಿಯೊಂದೇ. 

ಈ ಓಣಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಎದುರು 
ಮನೆಗೊಬ್ಬಳು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೊಬ್ಬಳು. 


೧೦೨ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಸ್ಪರಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. 
ಅಯ್ಯೊ ನೀರೇ!” 
ನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಾಕು.” 
ಹೂಂ. ಕಬು? 
ಜಾ ಒಂದು ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಳು. 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸದ್ಮಾನತಿ ಕೇಳಿದಳು: : 
“ಹಾಲು ಹಾಕಿಸ್ಟೋತೀರಾ?” 
“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ....” 
ಪದ್ಮಾವತಿ ಹೊಸ ಬಿಡಾರದವರ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 
“ವರ್ತನೆ ಗೊತ್ಮಾಡ್ಡೋತಿಯೇನವ್ವಾ ೫ 
ಹಾಲವ್ವ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಎಷ್ಟು ಬೇಕು?” 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಹಾಲನ್ನ ಕೊಬ್ಬ ಳೇ ಅಲ್ಲ, ಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಹಲವರು 
ಇದಿರು ಡಿದರು. ಹೊಸ 'ಮನೆದುವರು ಎಷ್ಟು ಹಾಲು' ಕೊಳ್ಳು ವ 
ರೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅವರೆ: ರಿಗೂ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. 
ಹಾಲವ್ಹಳೊಬ್ಬಳನ್ನೀ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು : 
“ಒಂದು ಪಾವು.” 
“ಇಂಜೆಗೂ ಆಕಿಸ್ಟೊಂತೀರಾ ಗ 
“ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ.” 
ದಿನಕ್ಟೊಂಜೇ ಪಾವು. ಇವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಚಂಪಾವತಿಯ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ. 
"ಅಂಗೇ ಮಾಡಿ.” 
“ಇವತ್ನಿಂದ್ಲೆ ೀ ಹಾಕು.” 
ಹಾಲವ್ವ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 
“ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಮನೆ ಐತ್ರವ್ವ” ಅಂದಳು. 


2ರ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರೆ ೧೧ಕ್ಕಿ 

“ಹತ್ತರ ಜತೇಲಿ ಹನ್ನೊಂದು, ಹೆಂಗೋ ಸುಧಾರಿಸ್ಫೊಂಡ 
ರಾಯ್ತು. ಕೊಟ್ಟಡನ್ವಾ | 

ಎಂದು ಪದ್ಮಾವತಿಯೂ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದಳು. 

ಹಾಲವ್ವ ಒಂದು ಪಾವು ಅಳೆದಳು. 

"ಹೆಂಗೆ ವ 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾ ದರ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ. 

ಹಾಲವ್ವ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿರಿಸಿ ಎದ್ದು ನಂತು 
ಅಂದಳು : 

“ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಂಗ್ಟೊಡ್ತಾರೊ ಅಂಗೆ. ಅನರ್ಲೊಂದು ನಿಮ್ಲೊಂದಾ? 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲು ಸೇರು. ನೀರಾಲೂಂತ ಜಗಳ ಮಾತ್ರ ಕಾಯ್ಬಾರ್ದು. 
ಈಗ್ಲೇ ಏಳಿದೀನಿ.” 

ನಿರುತ್ತರಳಾಗಿದ್ದ ಪದ್ಮಾನತಿ ಹಾಲವ್ಹನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಂಪಾ ಒಳಹೋಗಿ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟಳು. 

“ಏಳೀಂದ್ರೆ. ಕಾಸಿ ಆರ್ರೋಗುತ್ತೆ.” 

ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಕರೆದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಳುತ್ತಲೇ ಎದ್ದ. 
ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಉಂಗುರ ಉಂಗುರವಾಗಿ ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಆಟಿವಾಡಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಆ ಮಗಳು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು, ತಾಯಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗಲೆ. 

“ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನೇ. ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” 

ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನು ಬೀಕಿಸಿದಳು. 

"ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ತರಕಾರಿ ತಗೊಂಡ್ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಊರುಗೋಲಿನ ಟಟ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಗಂಟಲಿ 
ರಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದ ನರಳುವ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


೧೦೪ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಂಾಂರ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ ರಂಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದರು : 

“ಜಿನ್ನಾ ಗಿದೀರೇನಪ್ಪ. ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ಯೆ?' 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿಗೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ NE, ತನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಮೂವಕ್ತೆ ಸದು 
ಆಗಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮನಂತಹೆ ವಯಸ್ವರೆದುರಲ್ಲಿ ತಾನು ಹುಡುಗನೇ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆತ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಮಾಡಿ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 

“ಓಹೋ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಒಳಗ್ಗನ್ಸಿ 
ರಂಗಮ್ಮೋರೆ.? 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ. ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ ಕಲಸ, ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದಾಳೆ 
ಮಗಳು?” 

"ನೋಡಿ, ಒಂದುಸಲ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿಯಾಯ್ತು? 

—ಎಂದು ಚಂಪಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

“ಹೂಂ. ನೀರು ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಡಕೊಂಡದ್ದಾಯ್ತು,,, ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಇದಾರೇಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ನೀವು ಬಂದ್ಸಿ ಡೀಂತ 
ಹೇಳೋಕೆ ಬಂಡೆ? 

"ಬಂದೆ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ.? 

ರಂಗಮ್ಮ ಹಿಂತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

"ನಾನು "ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕೊಡ ತಂದಿ ಡ್ಲೇನೆ ೪೫ 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ದೆ 8 "ಸದ್ಯ. ನೀರು ನೀವು 
ಹೊತ ತ್ತದ್ದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಠಿಟ್ರಿ ಆಗ್ಲೋಯ್ತ. 4 

“ಹಾಗಂತೀಯಾ?” 

"ಹೂಂ. ಹಾಗಂತೀನಿ........ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದ್ವೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರಿ. ಮಗೂನ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟಿ.” 

“ಆಗಲಿ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ.” 

...ಚಂಪಾ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಾರಾಯ 


ಹ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೦೫ 
ಉಯ್ಯ ಜಂಗಡಿಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ ತಂದ. ಆತ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವಸ್ಟರಲ್ಲೆ, ವಠಾರದ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚನವರೆಲ್ಲ ಹೊರ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಗೇಟನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಮುಗುಳ ತ್ಯ. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ರಾತ್ರೆ ತನ್ನನ ಆಟ ನೆನಪಾಗಿ, 
ಮಹಡಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ... ಮೂಲೆಯ ಕೌಟಕಿಯಿಂದ ಕುಡಿಮೊಸ 
ಇದೇ ಈ.1 ಚಿಗುರೊಡೆಯುತಿದ ಮುಖವೊಂದು ಆತನನ್ನು ನೋಡು 
sl ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಜಯರಾಮು. ಈ ಹುಡುಗ 

ರಾತ್ರೆ “ಯಾರು ?' ಎಂದು ತನನ್ನು ಶೇವಿರಲಾರ ಎ ಎನ್ನಿ ಸಿತು ಶಂಕರ 

ನಾರಾ ಚು ಆತ ಸನುಸ್ಕೆಯ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾ ಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣನ ನ 
ನೆರವು ಕೇಳಿದ. 

"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೊತ ಗ್ಗ 

"ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಂತ,” 

ಹೊಸಬರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. 

“ನನ ಹೆಸರು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. 

ಸು, ರಂಗಮ್ಮೋರು ಮೊನ್ನೆ ಯೇ ಹೇಳಿದ್ರು.” 

“ಹಾಗೇನು? ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಯಾರಿರ್ತಾರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ?” 

“ಸ್ಫೂಲು ಹುಡುಗರು” 

ಬೂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಆ ಕೊನೇಲಿ ಬುಕ್‌ ಏಜಂಟು-- ಪುಸ್ತಕ ಮಾರ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ರ ಅವನೇ ಅವರ ಮಗ ಜಯರಾಮು.” 

ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂತೆಂದು ಜಯರಾಮು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲೆ ಸೀನು : Pi 

“ಇದಾರೆ ಚಂದ ಪ್ರಶೇಜರಯ್ಯ ಆ ಅಂತ ಒಬ್ರು-ಇ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ನು.. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮಾತು ಪೂಕೆ ೈಸುವುದಕ್ಕೆ `ಮುಂಜಿಯೇ ಸಂಕರ 
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೧೦೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಮನೆಯತ್ತ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. 
ಆ ಯುವಕನೇ. ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಚನೆ! ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೊಡನೆ ಪರಿಚಯವೆ? 
ವಠಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ದೂರನಿಡಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಎಂದು ಆತ ಆಗಲೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಹೊತ್ತು ಏರುತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಸಳಿಂದಷ್ಟೆ ತುಂಳಿದ 
ವಠಾರ. ಇದು ಹೊಸ ಜಾಗವಲ್ಲ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಾನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ದೃಶ್ಯ, ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

ಏ ಚಂಪಾ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ 
ಇರಲ್ವಲ್ಲೇ! ಇನ್ನು ನಾನೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಶಕ್ಷಣ ಹೂರಟ್ಫಿ ಡೇ ಹು.” 

RE ನ 

“ಮತ್ತೆ! ನಾನು ವಠಾರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಸುನ್ನಿ ರ್ರಾರೈ ಇವರೆಲ್ಲ?” 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ?” 

“ಈ ಚಂಪಾ ಗಂಡನನ್ನ ಮನೇಲೆ ಇಟ್ಟೊಂಬಿಡ್ತಾ ೪ ಅಂತಾರೆ.” 

“ಸಾಕು ನಿಮ್ಮಮಾಸೆ. ಬಾಗಿಲು ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚೆ. ಅದೇನು ತಂದಿದೀರೊ 9” 

§ ಬೂದ ? ಚಾಕರೀನೂ ಮಾಡಿಸ್ಕೋತಾಳೆ- ಅಂತ ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ರೂ ತಪೆ ನೀನು?” 

ತಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಟ್ಕಾನ ಊಟ ಎರಡೂ ಮುಗಿಸಿ ಗಾಂಧಿನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಕೋಹಿ 
ನೂರು ಹಂಚಿಕೆಗಾರರಿಗೋಸ್ಕರ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಂದೀ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜಾಹೀರಾತು ಚಿತ 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು. ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಳತೆ ಕೋಲಿನ ಆಧಾರದಿಂದ ಪ್ರತಿರೂಪವನ್ನು ಒಡಮೂಡಿಸ್ಕಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಬ್ರಷ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ ಕೆಲಸ. 


ರಂ ಗವ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೦೬ 


ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದೆ. 
ಚಂಪಾ ಕೂಸನ್ನೆ ತ್ರಿ EN ಗೇಟಿನವರೆಗೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಂದಳು. 

ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಏನಾದರೂ ತರ್ಸೇಕೇನು ಗ 

“ದುಡ್ಡು ಕೆಗೆ ಬರೋ ಲಕ್ಷಣ ಇದೆಯೊ?” 

“ಆದ್ಠಾಕೆ ನಿಂಗೆ? ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆ ಹೇಳು.” 

“ನಂಗೇನೂ ಬೇಡೀಪ್ಪಾ 

"ಸರಿ ಮತ್ತಿ!” 

ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ರೇಗುವ ಗುಣವಿತ್ತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ನಿಗೆ. ಆತ ರೇಗಿಡೊಡನೆ ಚಂಪಾಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗಲಿ. ಹಾದೀಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಂದು ಕುಚ್ಚು 
ಹೂ ತನ್ಸಿ.” 

“ಅಬ್ಬ! 1? 

ವಠಾರದ ಮುಂಭಾಗದ ಕೆಟಿಕೆಗಳಿಂದಲೂ ಬೀದಿಯಾಜೆಗಿನ 
ಎದುರು ಮನೆಗಳಿಂದಲೂ- ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕೆಲವರೂ 
ಕೂಡಾ ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರದೆದುರು ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಗಳ ಬಿಸಿ ತಾಕುತ್ತಲೇ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

“ಹೀಗೆ ನಾವು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಕಣೇ.” 

“ಯಾಕೊ ?” 

“ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡ್ಸಿಟ್ಟಾರು 
ಯಾರಾದರೂ!” 

"ಹ್ರಿಹೋ!” 

“ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ 
ಇರ್ರಾರೇನೆ?” 


೧೦೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಹೋಗೀಪ್ಪಾ. ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ.” 

ಆತ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಚಂಪಾ ಮೇಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದಳು 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದ್ಬಿಡಿ....” 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಮಹೆಡಿಯೆತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ನಮಸ್ಟಾರ'ವೆನ್ನ ಬಹುದೆಂದು ಆತ 
ಹೆದರಿದ್ದ. 

ಚಂಪಾ ಒಳಹೋಗುತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಲಿದರು : 

"ಡ್ರಾ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೋ?” 

“ಹೊಂಕಣ್ರೀ.” 

"ವಾಪಸು ಬರೋದು ?” 

“ಸಾಯಂಕಾಲ.” 

ಈ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿ 
ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗುಜುಗುಜು ಟೀಕೆ ಓಪ್ಪಣಿಗಳಾದುವು. 


ಲೆ 


ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಂತೆ ಜಯರಾಮುವಿನ ತಂದೆ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೂ ಅವರ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರಕಾಶಕರಲ್ಲಿ ಆದನೊ ಯ್ದ ಜಿಕ ನೋಡುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ, ಯಾವ 'ಫುಸ್ತ ಕಗಳಿವೆ ಎಂದೆಲ್ಲ CEES 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ರಾಧೆಯಂತೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಹುಚ್ಚಿ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 


us 


ಅಪ್ಪನ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ “ತಡಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳುವುದು 
ಅಗತ ವೆಂದೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದರೂ ಆ ಮಕ್ತ ಛು "ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ, 

ಪುಸ್ತ ಕವೆಳೆದುಕೊಂಡು. ಕಿತ್ತಾಡದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರವಹಿಸಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದ 
ತೆಂಬೈ ಈಗಲೂ ಅದೇ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದರು : 

“ಫುಸ್ತಕಗಳ್ನ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹಿಡೀರೀಪ್ಸಾ. ತುಂಬಾ ಕೊಳೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನ ತತೆಗೇ ಕಟ್ಟಾನೆ ಆ “ಟಾ ಸಹ. ಈಗಾಗ್ಲೇ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋರು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟೋ ಪುಸ್ತಕ ಜಜಿಬಿಜಿ 
ಯಾಗಿದೆ.” 

ತಾವು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರದೇ ಇದ್ದರೆ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕತ್ತರಿ 
ಬೀಳುವ ಪ್ರಮೇಯ. ಜಯೆರಾಮುಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಆತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಡುತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಹೊತ್ತು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆಂದು ತಂದೆ ಹೊರಟಾಗ, ಭಾರಿ 
ಬೆಲೆಯ ಕೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು 

ಪ್ರತಿ ಜಯರಾಮು ಎತ್ತಿ ಇಡುತಿದ್ದ. ಆಗ್ಯ ಇದರಿಂದಿಲ್ಲ ತಮಗೇ 
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ನಷ್ಟವಾಗುವುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ “ಜನ ಪುಸ್ತಕ 
ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬ್ರದೆ” ಎಂಬ ಮಾತು ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಬೇಸರದ ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಜಯರಾಮುಗೆ ತಾನು 
ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುಡೇ ತಪ್ಪು ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತನಗೆ ಖ್ರೀತಿಪಾತ್ರವೆನಿಸಿದ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತ “ಅಪ್ಪಾ. ಇದೊಂದನ್ನ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೇ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದರೆ, ತಂದೆ, “ಆ 
ಪ್ರತಿ ಬೇಡವೋ, ಕೊಳೆಯಾಗಿರೋದು ತಗೊಳೋ ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ಆ ಬಳಿಕ ಕೊಳೆಯಾದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಬಯಸುವುದು ಜಯರಾಮುಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. 
ತಂದೆ ಹೋಗುತ್ತ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚನವು ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಸರ ಊರಿನ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ ಪಡೆದಿದ್ದ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಈ ಮೊದಲು ಅಣ್ಣಿ ತಂಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಓ! ಇದು ಜೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅಲ್ವೆ ಅಣ್ಣ?” 

-ಎಂದಳು ರಾಧಾ ಗಾತ್ರದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು. 

ತಂಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಆತನ ಹದಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಮಂಜು ಕವಿಯಿತು... ಈ ಸಲದ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರಾಟ 
ವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಂದೆಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳೆದುರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ರಾಧೆಯೇ ಆರೇಳು 
ಪುಸ್ತಕ ಆರಿಸಿದಳು. 

“ಅಣ್ಣ ಇಷ್ಟೂ ಇಟ್ಟೊಂಬಿಡೋಣ್ವೇನೊ?” 

-— ಎಂದು ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಜಯರಾಮು ಆಕ ತೋರಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಕಂಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೋಗೋವರೆಗೂ ಇಲ್ಲೇ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೧೧ 

ಇರತ್ತೆ, ಓದಿ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನೇಶೆ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೊ ದು ಬೇಡ್ವಾ ?” 

“ಥೂ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಚಡಾ ಪುಸ್ತಕ. ಯಾಕೆ ಮನೇಲಿ 
ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೋದು 9? 

ಬಿಂದು ಜಯರಾಮು, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು 
ವಿನರಿಸಲಾಗದೆಯೇ. ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಮಗನ 
ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

“ಏನೊ ಅದು ?” 

ಎಂದು ಅವರು, ಮಗನ ದ್ವನಿ ತನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಟಿಪ ಇಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮು ದುಗುಡದ ಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದೀಯೋ?” 

—ಶಾಯಿ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಜಯರಾಮು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿ 
ಯುಕ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲೇ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಯ ರ್ತಿ ನಮ್ಮ,” 

“ಅದೇನು ತ ೫0. ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಕೀನೀಂತ ಸಾಯ್ಲಿರ್ತಾನೆ” 

ಬಂದು ತಾಯಿ, `ತಂಡೆಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಮಾರ್ಚ್‌ಗಂತೂ ಕಟ್ಟೋಕಾಗಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸೆಪ್ಟೈಂಬರ್‌ಗೆ ತಾನೆ? ಟ್ಟ ಖು 

“ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರೂ ಬರುತ್ತಂತಪ್ಪ. ಆದರೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗೀರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಯೂಡ್ಡಂತೆ.” 

ಎಂದು ರಾಧಾ ತಂದೆಗೆ ಊರಿನ ಸಮಾಚಾರ ಒದಗಿಸಿದಳು. 


೧೧೨ ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ 
"ಹುಡುಗೀರು ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದೊಂದಿದೆ ಇನ್ನು 


--ಎಂದು ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ, ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದಳು. 

“ಮನೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ಯೇನು 9 

—ಂದು ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಹೂಂ? 

— ಎಂದು ತಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಲೆ, ರಾಧಾ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ಕ್ರಿ ಕೊಂಡಳು. ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಆ ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದನರ ಹೆಸರನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಗಮನಿಸಿ, ಮುನ್ನುಡಿಯ ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಓದದೆಯೇ ಹಾರಿಸಿ, ಮೊದಲ 
ಅಧಾಯದಿಂಿದಲೇ ಆಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಆಕೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲೆ ರ € ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. 

ಮಗಳು 'ಓದುತಿದ್ದಂತೆ ತಾಯಿತಂಜಿಯರ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. 

“ನಾರಾಯಣಿ ತೀರ್ಕೊಂಡ್ಲು.” 

“ಯಾರು- ನಾರಾಯಣಿ ?” 

ಅಆ ಕೊನೇ ಮನೆ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ 9 _ ಸೌದೆ ಕದ್ದಳೂಂತ” 

“ಹೊಂ. ಹೂಂ....ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ.... ಏನಾಗಿತ್ತು?” 

"ಅದೇನೋ ಸುಡುಗಾಡು ಜ್ವರದ ಕಾಹಿಲೆ... ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು. ಕೊನೇದಕ್ಕಂತೂ ಒಂದು ವರ್ಣ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ........ 4 

“ಶ್‌....ತ್ಸ್‌....ಹೊ.... ಏನಾ ಒಡೋಕಾಗುತ್ತೆ? ಯಾರ ಕೈಲಿದೆ 
ಹೇಳು ಇದೆಲ್ಲ ೧೫ 

ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೆಳೆಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ 
ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿಕ್ಲಿಲ್ಲೆ 7೫ 


81 ಶಿಗನ ಸ ಪಠನೆ ೧೧ತ್ನಿ 
ಆ 
"ಹಣ ಹೌದ್‌ 
“ಅದೇ- ನಾರಾಯಣಿ ಇದ್ದಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಯ್ತು.” 
“ಹಾಗೇನು? ಆದರೆ ಅದಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿನೇನೊ?” 
“ಹೌದು. ಅಲೆ ಅದನ ಆಗ್ಲೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಟ್ರು 


ಅನ್ದಿ. ಆದರೆ ರಂಗನ್ನೋರು ನಸ್ಕುನ್ನ ಕೇಳೊ ಕೊಡಾ ಇಲ.” 
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“ರಂಗಮಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ನಮ್ಮ ಹರಿಸಿ 
KR ಖಿ ಅ ಛು 
4 ನಂ ಸುತಿ ಗೆ 3 ಜರ ಸ್‌ ಹೂ 3ೃ ೧ 
ನಾನೂ ಸಿರ ರ್ನ್ನದ್ದ. GS KOI ಪ್ರಸ್ತಾ ಎಸ್ಸಿ ೪. ಲ 

ಕೊಡೋದೊಂದಾಯ್ದು. ಸಾವಿನ ಮನೆ ಬೇರೆ. ಇದೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಃ 
ಅಂದ್ರೂ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನೋಷೋಕಾಗುತ್ತೇನೆ ಈಗಿನ ಕಾಲ್ಲಲ್ಲಿ 4 

ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳೆಷ್ಟೋ 
ಇದ್ದುವು. ಅದರೆ ಮಗಳೆದ:ರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವ ಹಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೊಠಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 
ಹೀಗಾಗಿ, ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರವು ಹೇಳ ಬಹುದು. ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಸ ಇರ್ಲೀರಾ ಈ ಸಲ?” 

“ರೀವ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಮಾ ದಿವಸ.” 
ಬಗ್ಗ ಹೊರಡ್ಬೇಕ Dak 

ಅಷ್ಟೈಶ್ವರ್ಯದ ಸುಷಿವನ್ನು ಸುಟ್ಟತು; ಗಂಡನ ಸಾಮಾಷ್ಯ 
ವಾದರೂ ತನ್ನ ನಾಲಿಗಿರಬಾರದೇ ?-ಎಂದು ವಯಸ್ಸಾದ ಆ ಜೀವ 
ಚಡಸದಡಿಸಿತು. 

ಈ ಸಲ ಮತವಿನಾಡು ಕಡೆ ಹೋಗೋಣಾಂತಿದೀನಿ. ಈಗ 

9 ಸ್‌ ೧ £4 ನ ಖಿ 

ಬೇಸಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೂ ಮಳೆ ಬುದ್ದಿಡುತ್ತೆ. ಹೋದರೆ ಈಗ್ಲೇ 
ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 

೬6 ಹೂಂ ೫ » 

ಆತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಗಳತ್ತ ಬಾಡಿದ ಮುಖದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ 


೧೧೪ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಬೀರಿದರು. 

ಮಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕಳುಹೋಣವೆಂದು ತೋರಿತು ಆಕೆಗೆ. 
ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಲು 
ಆ ತಾಯಿ ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನೇನು ಸಮಾಚಾರ ವಠಾರದ್ದು Ls 

“ವಠಾರದ್ದೇನು ಸಮಾಚಾರ? ಇದೆ ಹಾಗೆಯೇ.” 

ನಿಷಯದ ಒರತೆ ಬತ್ತಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ರಾಧೆಯ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆತ್ಮಗತ 
ವಾಗಿಯೇ ಏನನ್ನೊ ಆಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತು 
ಗಳು ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಬಂದುವು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನ ಕಿನಿ 
ಗಳೊಳಕ್ಕಿ ಆ ಮಾತುಗಳು ಉರಿಯುವ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇಳಿದುವು. 


“ಹ್ಯಾಗಾಗಿದೀರಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ್ಬಾರ್ಡೆ ? ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಊಟ ಇಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನ ತಿನ್ನೋದು........ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ yD 
ನಾವೇನು ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮವೋ- ಅಲ್ಲಾ ವ್ಯೆ 


“ಏನ್ಮಾಡ್ಲೆ ನಾನು?” 

ಹೆಂಗಸು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ರಾಧಾ, ಏ ರಾಧಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಧಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಳು. 

“ರಾಧಾ ಬಾರೇ-” 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು ಮಗಳಿಗೆ: 

“ಕರೆಯೋದು ಕೇಳಿಸಲ್ರೇನೆ-ಹೋಗು.” 

ilo ನಾನು ಹೋಗಲ್ಲ........ ಓದ್ಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರೆ ಓದಿಡಸಾಯ್ದು.” 


ರಂ ಗನ್ಮುನ ಹತಾಶೆ ೧೧೫ 


ಸ: ದೀಸ ಇರೊಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ.” 

“ವಾಳೆ ಓದ್ದೊಂಡೀಯಂತೆ.” 

ರಾಧಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಊ'ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಅಹಲ್ಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಕರೆದಳು. 

ರಾಧಾ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಮರೆಮಾಡುತ್ತ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮುಖನನ್ನಷ್ಟೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿ, “ಯಾಕೇ?” 
ಎಂದಳು. 

ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಹಶ್ಯೆ ತನ್ನ ಬಳೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ರಾಧೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. "ಮಲ್ಲಿ ಶ್ವ ರದ ಅಂಗಡಿ ಬ ನೀದಿಯಿಂದ 

ಬಳೆ ಭಜ ಬಸ್ಯ ಅಹಶ್ಯೆಯ ಜತೆಯ y ತಾನೂ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಧ ಮಾತು ತ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ, | ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ನೆಸಹೇಳಿ ತಪಿ )ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸಾಯಿತು. ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವ ರದ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತಾಯಿ ಬೇಡವೆನ್ನ ಬಹುದೆಂಬ ಚೂ 
ಹೊಳೆಯಿತು. "ತಾಳ್ಕು ೯ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ತೀನಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ರಾಧಾ 
ಫೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಏನೇ ಅದು?” 

— ಎಂದಳು ರಾಧೆಯು ತಾಯಿ 

“ಅಹಲ್ಯೆ ಬಳೆ ಕೊಂಡ್ಳೋಬೇಕಂತೆ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೀತಿದಾಳ.” 

“ಅಷ್ಟೇನೆ? ಹೋಗ್ಬಾ.” 

ರಾಧೆ ನಿರುಷಾಯಳಾಗಿ, ಓದುತಿದ್ದ ಪುಟಿಕ್ಟೊಂದು ಕಾಗದದ 
ಚೂರಿನ ಗುರುತಿಟ್ಟು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಮಡಚಿಟ್ಟಿಳು. 

“ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟೋ” 

--ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಂತೆಯೆ. ಆ `ಕೆಲಸಕ್ಳಾಗಿಯೇ 
ರಾಧಾ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. 

ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಗೊಡೆಗೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಆರಾಣೆ, ಎಣಿಸಿ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗಿಟ್ಟ ರು. 


೧೧೬ 


ವೂ ಏನೂ ತರೋ 
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"ನೀನೂ ಬಳೆ ತೊಂಡ್ನೋನೂ , ಈ ಸ 
ಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ.'' 
ಮತ್ತೂ ಅವರು ಅರು ಕಾಸನ ಕೊಟ್ಟರು. 
ತ. ಬರ್ತಾ ನಶ್ಯ ಶಗೊಂಡಾ, 
“ನಾನು ನಶ್ಯ ಕೊಂಡ್ಳೊಂ ತ ಆಹಲ್ಯಾ ನಗ್ಗೂಳೆ. 
"ನಾಕು. ಹೋಗೇ ಬಡಿವಾರ.” 
ಖಂ ಶಾಯಿ ಗದರಿಸಿದಳು. 
“ನಶ್ಯ ಗಂಡಸಿಗಲ, ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳು !” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಂದೈ "ತಮ್ಮ ನಗೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಾವೇ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ರು. 
ರಾಧಾ. "ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂ: ಸಪ್ರುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 
ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ *ಗಂಡ' ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬಂದಿತ್ತು. ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹುಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಬಳಿಕ ಅದರ ಯೋಚನೆ 
ಯೇನೂ ಅಷ್ಟು ತನಾಸೆಯದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. 
“ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ. ಆಪರೂ ಇನ್ನೂ ಮಗು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಇದಾಳೇಂದ್ರೆ.” 
ಗಂಡ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೆಯೇ ಮುಂದುನರಿಸಿದಳು : 
“ಅಹೆಲ್ಯಾಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದಾರೆ.” 
"ರಾಧಾಗೆ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಾನೆ ನ ಹೇಳೋದು?” 
ಬೇಸರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರ ಓತು ಆಪ್ರ 
“ರೇಗೇಡಿ. ಅಣಲ್ಯಾ ರಾಧಾ ಸ್‌ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸೂ 
ಅಂತ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ಳ. ಮ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಹದಿನೆಂಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ.” 
“ಹೂಂ... 
“ಅರಸೀಕೆರೆ ಹತ್ರ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳೀ ಕಡೆ ವರ ಇದೆ ಅಂತ 
ಏನೋ ಅಂದಿದ್ರಿ ಹೋದಾ. | 


ರಂಗಮ್ಮನ ನ ವಠಾರ ೧೧೭ 
ಹೌದು, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 
ಏನಾಯ್ತು? ಎಂದು ಮೌನವಾಗಿಯೆ. ನೋಡುವ ನೋಟದಲ್ಲಿ 


ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ನಮ್ಮಂಥ ನೂರು ಜನ ಬಡವರ್ನ ಕೊಂಡ್ಳೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ 


ಮಾತಾಡ್ತ.” 
ಆಕ ಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕ ಲ 
ಪುಸ್ತಕದ ಪೆಟ್ಟಿ: ಅರಸೀಸೆರೇಬೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ 


ಕುಜೀಲನ ಹಾಗೆ te ಸ 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಬಡ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಸ್ವಿ.” 
“ಬಡವರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಿಟ್ಟೊಡ್ತಾರೇಂತ ತಿಳಿದೆ 
ಏನು ೪” 


(( ಡೆ 
Pee 


ರ್ಗ 


») 


“ತೀರ ಸಿರ್ಗತಿಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೂಡಾ ಏನೇ ಸುರುಷಾರ್ಥ? 


KN 


ಸಾಲವೋ ಏನೋ ಮಾಡಿ ನಾವು ಹೊಡೋ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಕರಗೋತನಕ ಮಜವಾಗಿರ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನಗಳ ಗತಿ?” 
ಟಿಪ ಸೌನೊೊಡೂಾ ತಿಳೀದು. ನಮುಗಿರೋಡು ಒಂದೇ 


ಖಿ 


ನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಅಣಿ? ಕಳಗಿಳಿದ್ರೆ ಘಿ ಎತ್ಟೂಂಡು ನಡೆಯೋಕಾಗಲ್ಲ. 


ಏನೇನೋ ಅಂತಾರೈ.* 
"ಯಾತ ವರಾರದೋರೆ ?” 
“ವಠಾರೆದೋರು ಹೊರಗಿನೋರು-- ಎಲ್ಲಾ.” 
"ಸಿ ಬಿಡು. ಇದೇನು ಹೆತ್ತ್ಯೋೊಭತ್ತೇೇ ಕತಮಾವವೇ? 


೧೧ 
ಈಗೆಲ್ಲಾ ಆದಿಲ್ಲ.” 
"ನೀವೇನೋ ಹಾಗೆ ಡಿ ಪಾಡ ಜು 
ಅಳು ಬಂದು? ಬಿಟ್ಟಿತ ು ಆಡೆಗೆ. 
“ಅಳಬೇಡ್ವೆ. ಜೀವತ[ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕೊಬ್ಬ. ಏನಾದರೂ 


ಹಾದಿ ತೋರಿಸೇ ಚಾ ನೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನನು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 


೧೧೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರೆ 
ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಅತ್ತಳು. 

ಆನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಆಕೆಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತರು. 
ಆಕೆಯೆ ಬಲಗ್ಯಿಯನ್ನ ತ್ತಿ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. 
ಇಸ್ಪ ತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಸುಂದರಿಯಾನಿದ್ದ ಆ ಜೀವದ 
ಕಣ್ಣುಗಳೀಗ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ಕಪೋಲಗಳು ಬತ್ತಿ ದು ) ವು. ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಬಿಳಿಯ ವಂ ರ್ಣಕ್ಸೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ತಿರುಗುತಿತ್ತು. 'ಓಿಂದಿನದೇ 
ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರ ದಿಂದ ಹಿಂದಿನದೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಮೃ ದುವಾಗಿ ಅವರು ಅಂದರು: 

ME ಚಿನ್ನ... 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ತಾನೊಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲವೆ 
ರಾತ್ರೆ ಮಕ್ಕಳು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಆಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಳುವುದಿತ್ತು. 
ತ ಗಂಡನೆದುರು "ತನ್ನ ದುಃಖದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ವನ್ನಷ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಜಿ ಭುಜದ ಜ್ರೀಲೆ 
ಒರಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿನನ್ನೂ' ಮರೆಯಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ತಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಜೀವ ಪರಿತಪಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹ ದಯವನ್ನು ಗರಗಸದಿಂದ ಕುಯ್ಯುತಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. 

“ಚಿನ್ನ, ನಿನಗೆ ನಾನು ಸುಖ ಕೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ತಲೆಯಲುಗಿತು. ತುಟಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಈ 

ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯ ನಡುವೆ ಅವರೆಂದರು : 

“ಸದ್ಯ ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು ಜು ಹ 

ಮಾತು ಹೊರಗೆ ನಿಂತರೂ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚನೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು: ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು 4 ರಾಧಾ ಹುಟ್ಟಿದ ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ತಾಯಿ ಯಾಗಲಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾನವಾಯಿತು. ಆರೈಿಕೆ 
"ಸರಿಯಾಗಿ "ಆಗದೆ ಗರ್ಭಕೋಶದ ಕಾಹಿಲೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೧೯ 


ದೀರ್ಫೆಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು, ನಿಜ........ ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದುದೇ ದೇವರ ಕೃಪೆಯೇನೋ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಅದಲ್ಲದೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಮಕ್ಕಳೇನಾದರೂ ಆಗಿರುತಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳ ಗತಿ? ಈಗ ಇರುವವರು 
ಇಬ್ಬರೇ.......ಮಗಳಿಗೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಗನಿಗೊಂದು ಕೆಲಸ 
ದೊರೆತರೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆ ಹರಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ ರು. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸಿನ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. 

ತನ್ಮು ಚೋ ಗಳ ಸಃ ಸುಂದರ ರೂಪ ಪವನ್ನು ಕೊಡಲೆತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸು | 

“ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿವಸ ಈ ಕಷ್ಟ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ 
ಇರೊಲ್ಲ ಚಿನ್ನ.” 

"ಹೌದು' ಎಂದೋ, "ಇದು ಹುಚ್ಚು ಮಾತು' ಎಂದೋ ಏನೋ 
ಅನ್ನುವಂತೆ ಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಲೆ ಅಲುಗಿತು. 

ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಮಾತಿನ 
ಸದ್ದು. ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಗಂಡನಿಂದ ದೂರ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಕಳ್ಳ ತನದಲ್ಲೇನನ್ನೋ ಮಾಡುತಿದ್ದವರ ಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಯ 
ಸಿತಿ, 

“ಸ್ಸೂಲು ಹುಡುಗರು ಬಂದರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

-ಎಂದಳು ಆಕೆ. ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಗಣನೆಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು. 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊರಗಿದೀಯಾ ನೀನು?” 

“ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ.” 

ಗಂಡ ಆಡಿದ ಅಮ ತದಂತಹ ಮಾತಿಗಾಗಿ ದ ಷ್ಟಿ ಯಲೇ ಕತ 

ಲಟ ೧೧ ೪ 

ಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಹ ಈ ಇತ ಸಾವ ಇರೆ 
೧೨೦೨ O೦INಿಖಶIಿನ ಹರಾಲಿ 


[3 
“ಗಾದರ ನನಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ದೋಷ ಅ ನ್ಟ 
ಆ ನಗೆ ಮಾತು ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಿನುಗಿದುವು. ೯ 
“ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾನಿ ಮಾಡಾ?” 
ಬೆ ೧೧ 


“ಹೊಂ. ಮಾಡು.” 

ಅವರು, ಜಯೆರಾಮುವಿನ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಛಾನಣಿಯನ್ನೆ ನೋಡಿದರು. ಹೆಂಡತಿ ಒಲೆ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವರೆಂದರು : 

"ಮಳೆ ಬಂದರೆ ಹೋದ ವರ್ಷದ ಹ:ಗೆ ಈ ವರ್ಷವೂ ಸೋರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲೆ ? ನೋಡು. ಆ ಮೂಲೆ ಹೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದೆದು ಹೋಗಿವೆ.'' 

“ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡ ಪಾನ ಹೇಳ್ತಾ "ಇದ್ರು ರಂಗಮ್ಮ.” 

“ಗುಂಡಣ್ಣನ ಣಿ ಕೆ ಲ ತಾನೆ ಮಾಡ್ಪೊ 0 ಭು 

ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಕಳೆದ ಸ ಒಡೆದುಹೋಗಿದ್ದ ಹೆಂಚು 
ಗಳನ್ನು ಸ ಸರಿ Flee ರುಗನ್ಮು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮೇ ಲು ಕಳುಹಿದ್ದ ಚ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮೋ "ನಾನೊಕ್ಸೆ' ಎಂದೆ 
ಸ್ಟಾ ಹೇ ಛಿವವನಲ್ಲ. ವಠಾರದ ಲ್ಲಿ "ಹುಡುಗರೆದುರು, ಗನ್ನು 
ನಿಂದ ನಿರ್ದೇಶಿತನಾಗಿ ಆತ ಛಾನಣಿ ಯನ್ನ ರಿದ. ಒಡೆವ ಹೆಂ ಸು 
ಬದಲು ಹೊಸ ಹೆಂಗಳ ನ್ನಿರಿಸಿದ. ಸಸ 4 ಏರಿ ಇಳಿಯುವ 
ನೀಡೆ ಹೆಂಚುಗಳು ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟುವು 
೧ 1 ಇಲ್ಲೇ ಇದಾ ನೇಮು ತಿ 


6 00 
“ಶುದ್ಧ ಬೆಸ್ಟು. ಮೆದುಳೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಾ ಹ್‌ 
ತನ್ಮುಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. 
ಜಯರಾಮು ಇಂಬಿರ್‌ ಪರೀಕ್ಷ 'ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಲ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗದೆ 


೨ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್‌ ಅದಕೆ ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಓರಗೆಯನರನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಸುಲಭವಾಗಿ 
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ವಿಶನಾಗಿಯೇ 


೧೨೨ ರೆಂಗ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಅವರು ಒಂದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆಕೆಯೂ ಒಂದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರು ಯೋಚಿಸಿದುದೂ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಚೆನ್ನಾ ಗಿದಾನಾ?” 

"ಇದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯವನು ಪಾಪ. ಯಾನ ತಂಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ ಛಾನಣಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ದೂರ 
ದೂರ ಸಾಗಿದುವು. 

ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಏಳಿ, ಕಾಫಿ ಸೋಸಿದ್ದಾಯ್ತು.” 


೯ 


ಜಯರಾಮು ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದ ವಿಜ. ಆದರೆ 

ಹೆತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ ಮೇಬೆ ಆಶ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ಕೇಳಿದ್ದ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಉತ್ಪನ, ಬರೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಓಲೆಸೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಳಗದ ಅಣ ನ ನಿಂದ ಮಾರೋಲೆ, ಇಷ ನ್ಮ ಆತ ಆ ವಾರದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಲ್ಲಸೆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಕಳುಸಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಚಿ ಚೀಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿರ 
ಬಹುದು; ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಾರ, ಪತ್ರಿಕೆ ತೆರೆದೊಡನೆ ತನ್ನ 
ಕತೆಯೂ ಹೆಸರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಹುದು ಎಂದು ಜಯರಾಮು 
ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದು, ಆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಹೊರ 
ಬೀಳುವ ದಿನ. ಬೇರೆ ವಾರವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಜಯೆರಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೂ ಗಲೀ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಾ ಗಲೀ “ಇರುತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈದಿನ ವಾರಸತ್ರಿ ಈಗ ಳನ್ನು ತೆಶಿದು ಸೋಡುವುವರಲ್ಲೂ ಆತನಿಗೆ 

ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜನರಿರುವ ಬೀದಿ ಬಿಟ್ಟು ಜಯರಾಮು ಕಾಲು ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಜನರಿಲ್ಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ದೂರ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಒರಟು ಕೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಕತ ತ್ತನ್ನು ಹಿಸುಕೆ ಉಸಿರು “`ಕಟ್ಟಿಸ ಸುತಿದ್ದಂತೆ 
ಆತನಿಗೆ ಭೆಸವಾಗುತಿತ್ತು" ಹೃ ಚು ಭಾರವಾಗಿ ಮೈ ಕಾವೇರಿದಂತೆ 


ತೋರಿತು. 
.--ರೈಲುಸೇತುವೆಯನ್ನು ತಲಪಿದ ಜಯರಾಮು, ಮಣ್ಣು 
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by ಹುದುಗಿ 118) 

ಆಗ ಜಯನಾಮ ನೋಡಲು ಸುಂವರನಾಗಿದ್ದ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತಿದ್ದ. ತಾನು ದುರ್ಬಲ 
ನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಆಳು ಬರುತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಪಿಲಯದ ಮೆಟ್ಟಿ ರೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿತ್ತು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಹೇರಳವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ತಾರುಣ 
ವಿಟಿಕಗಳು ಅನನ ಸೌಂದರ್ಯದಿ:ದ ಹೊಡುಗಿತನನನು ಕಸಿದು 


ಲು ಬರಿಗಾಲಿನಲಿ ಮೈಲು ಮೈ ಲಿಗಳ 


ಕ ನಡಿಗೆ ಬರಿಗೈ, ಬರಿಜೇಖು ಇತರ ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯಾ ರ್ದಿಗಳ 
ಇಸನಮಯಿ ಜೀವನದೊಡನೆ ತನ್ನದರ ಹೋಲಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ 
| ಟು ಬದ ಇರುವಿಕೆಯ ನಿಜಸ್ತರೂಸವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. 
ಆ ಬಳಿಕ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಇನ್ನ 
ಕುಟುಂಬದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳೇ ಇರುವ ಇಕರ ನೂರ » ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು 


ಗುರುತಿಸಿತು. ತಮಗಿಂತ ಕಡುಬಡನರಾದ ಸಹಸ ಜನರನ್ನೂ 
ಕಂಡಿತು. ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ರರಾದ ಸುಖಜೇನಿ ಭಾಗ್ಯ ್ಯವಂತರನ್ನೂ ಆತ 
ನೋಡಿದ ಸಾಮರಸ್ಯನಿಲ್ಲವ ಜೀವನ... ದಿನರಿತ್ಯ ತ್ಯದ' ಈ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿ ದಹಾಗೆ ನೆನನನ್ನು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ ಇತರ ಹಲನರ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡ? ಆಕೆಯೆ ಮುಖವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ದುಃಖದ 
ಮೋಡ ಯಾಕೆ ಕವಿದೇ ಇರುತ್ತದೆ? ಇದು ಈಗೀಗ ಜಯರಾಮುಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತು 


೧೨೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವೆತಾರ 

ತಂಗಿ ರಾಧೆಯನ್ನು ಆತ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳು 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾ ಯಿಗೊ ಸಂ ಗ 
ಆದರೆ ಆ ತಂಗಿ ಅನನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಇರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕಾಲ 
ಸಮೀಪಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಆವರೆಗೂ ಯಾನ ಮನೆಯೂ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿರಲಿ ವಾದರೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತಿ ಉಬುದು ಹ ಸ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆ 

ಈನಲ ಪ್ರವಾಸದಿಂ ಕ್‌ ಬಜ ಬಹ್ಮ ಸರು ಡಿ ಒಂದು 

ಸಂಸಾರವನ್ನು ೫೪ ಅವರು ಎನ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು! ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ತಾಯಿ ಸ 


ಜಯರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಸಂಜೆ ಹೊರಟು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. 
ಹೆತ್ತವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆದುರು ಮಾತನಾಡಲಾಗದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಜಯ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ದಂಪತಿಗಳು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಏಕಾಂತ ಬೇಡವೆ? 
ರಾತ್ರೆಯಂತೂ ಆ ಕೊಠಡಿ-ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಂಸಾರನೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೋಪ್ಯವೆಂಬುದಿನ್ಲ, ಹಗಲಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಅವರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? 

“ರಾಧಗೇನೂ ತಿಳಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಗು? 

ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯರಾಮು. ತಾನು ನ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
-ಎಂದು ಪರಿತಫಿಸಿದ. 

ಜಯರಾಮುಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗದೆ ಇರಲು ಅದೇ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು, 

ಒಂದು ದಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಸ ಸಕರು ಕೇಳಿದ್ದ ರು: 

“ಏನಪ್ಪಾ ಓದೋಕೆ ಮನಸಿಲ್ಗೆ 7” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಯರಾಮುವಿನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು. 
ಉತ್ತರ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗಿನ ಕಾಲದೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟು 


4% ue ಇದ್ರ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೨೭ 


ಹೋದರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಸ್ಪಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ತ್ರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು 
ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು 


“ಅನುಕೂಲವಿದೆ ಎಸ್ಟು ವರ್ಷ ಬೇಕಾದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. 
ಸಂತೋಷವೇ. ಆದರೆ, ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲನಿದ್ದವನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿನೋದಿಲ್ಲ. ಕಲಿಯೋಕೆ ಇಸ್ಟ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 'ಸುಮ್ನು ಮ್ರ 
ಹೆತ್ತವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಸಬಾರದಸ್ಟಾ. ದ 

ಜಾ ಬಗ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಸಡಿಲಿದುವು. ಆ ದಿನವೂ ಜಯರಾಮು ಈ ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ಬಂದು 
ಕತ್ತಲು ಆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕರಿಯ ತೆರೆ ಎಳೆಯುವವರೆಗೂ 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ನಿಜವಾದ್ದನ್ನಿ ನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ 
ಆತನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೊಳ 
ಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ಯಾನಂತನಾ ಇಗುವುದು ಸಾಧ ವೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದೇಶೀಯರು ಗ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಈ ವಿದ್ಯಾಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಹಲವಾರು ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆ ವಾದಸರಣಿ ಆತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದೇ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ 
ಯಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ದುಃಖಿಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತ ಆತ ಕಷ್ಟಕೋಟಲೆಗಳ 

ಸ್ವವಲೋಕವನ್ನು ಮರೆಯುತಿದ್ದ. 

ತಾನು ಈ ಅ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ ವ,ದಿರುವುದೇ ಮೇಲು, ಈ ಓದು 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಂದೆ ಬಂದೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಆ ಸಂಜೆ ಜಯೆರಾಮು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೊ ಇಷ್ಟು ತಡ?” 

ಎಂದು ಜಯರಾಮುನಿನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮಗ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲ್ಲಿವೆಂದು ಆಕೆ ಸಿಬ್ಬಾದಳು. 
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9] ರೆಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೨೯ 
ಹೇಳಿದ್ದರು ಕ 

“ಈಗ ಬೇಡ, ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದು ಆಗಲಿ ಸದ್ಯ” 

ಈ ಸಂಜೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಂದ, ತಂಗಿಯಿಂದ ದೂರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಜಯರಾನು ಂತರ್ಮ್ಮಖಿಯಾಗಿ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

ತಂದೆ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರವಾಸ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಅವರ 
ಆರೋಗ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು ಸಂಪಾದನೆ, ತನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ... 

ಮತ್ತೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿಗೊರಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ಚಾಚಿ ಜಯರಾಮು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೆ ಮನುಷ್ಯರು ! ಉದಾಹರಣೆಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅವ 
ರಲಿ, ಜಯರಾಮು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ವಿಸೋೋ ಗುಣ 


ಗಿ ಟೆ 
ಗಳಿದ್ದವು, ಕೆಟ್ಟೆ ಗುಣಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಎ ಟೆ ದ ಆ ಲ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸದ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಜಯರಾಮು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಚು, ಜಿಪುಣರಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಣ ಎಂದರೆ ಎಸ್ಕೊಂದು 
೪೨ 4 

ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ! ಆ ನೀರು ಛೈಟುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. 

ಒಂದು ದಿನ ವೆತಾರದ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಜಯರಾಮು ಅವರನ 
ಕೇಳಿದ್ದ : 

“ಕಕ್ಕಸು ನೋಡಿದ್ರಾ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ?” 

“ಏನಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ಬು ಗ 

ನದ ಹೊಲಸೂಂದರೆ ಹೊಲಸು........ 4 

ಹಕ್ಸಸು ತೊಳೆಯೋಳು ಬರಿ ಲೇನೊ ?” 

ಚ ಉವ 

“ಬಂದಿದ್ದು. ನೀನು ಕೊಡೋದು ನಾಲ್ಕೇ ಆಣೆ. ನಾ ಲ್ಛಾಣೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ತೊಳೀಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ತೊಳೀತಾಳೆ.? 

ರಂಗಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನೇನು? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೆ ನಾತು” 


ಇ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


“ನೀವ್ಯಾ ಫೌ ಕೊಡ್ಲೀಕು? ಇ ೨ಷ್ಟು ಸಂಸಾರ ಇಲ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ? 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ತ ಜತೇಲಿ ಎರಡೆರಡಾಣೆ ಕೊ ಶ್ರ ಆಗ ಒಂದು 
ಜಾ! ಕಕ್ಷಸು ತೊಳೆಯೋಳಿಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗಲ್ಲೊ " 1 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಜಯರಾಮುವನ್ನು ೯ ಅರೆಕ್ಷಣ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋದಿದರು. ಆದರೆ ಅನನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟತನ ಮಿನುಗುತಿದ್ದು ಟ್ರ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ರಂಗಮ್ಮ, ಎರಡೆರಡಾಣೆಯಂತೆ ಒಂದು ih ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಜರ ಬಸಿ ದನ್ನ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯನಳಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂ 
ಒಂದೂ ಕಾಲ: ಕ ಮಿಗುವುದನ್ನೂ ಮ ನಿ ನಲ್ಲ "ಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದೆರು. ಅದೊಂದನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ ಅವರು 
ಗೊಣಗಿದರು: 

“ಸರಿ. ಇನ್ನು ಅಯೊ.ದು. ಇನರೆಲ್ಲಾ ಬಾಡಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 

೧೧) 

ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಗದ 

ಮೇಲಿಂದ ಕಿಬಕ ಮೂಲಕ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಜಯರಾಮು 
ಶಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

"ಏನೋ ಅದು ಗಲಾಟಿ?” 

ಜಯರಾಮ ನೇಲಲಕ್ಸೆ ಬಂದು, ಕೆಳೆಗೆ ಆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಶಾಯಿಗೂ ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದೆ ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಆಕೆಗೂ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಂದಿನೇತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 

"ವಯಸ ದೋರ ಜಶೇಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಡ್ಬುರದಪ್ಪಾ.? 

ಆದೆರೆ 2 ಜೆ ತುಂಟ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಂತೋಷನಾಗಿರುತಿದ್ದ 
ಇಯರಾನು, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ರಂಗಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ರೇ ಇದ್ದಾ ಗಣೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ 

ಮಾನ ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ನನ್ನಾಡಿದಿರಿ ರಂಗಮ್ಮೊ ಕೆ? 

“ಯಾನ ವಿಷಯ್ವೋ ಈ 

“ಜದೀ-ಕಕ್ಸ್‌ಸಿಂದು.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿ ನಗು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತ ಜ ಜಯರಾಮುಗೆ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಅರೆಮನಸಿ 


ರಂಗನಉ್ಬನ ವಾರ ೧೩೧ 


ನಿಂದ ರೇಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. 

“ನಗ್ಮಿ ಯೇನ? ಕೈಲಾಗದ ಮುದುಕಿ ಒಬ್ಬಳಿದಾಳೇಂತ 
ನಿನಗೆಲ್ಲಾ " ತಮಾಸೆಯಾಗ್ಬಿ ದೆ ಅದ್ರ? ಶಾಳು ನಿನ್ನಪ್ಪ ಬರ್ಲಿ, 
ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಜಯರಾಮು ನಕು, ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ಗೋಧಿಗೀಧಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೂಡಿ. ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಕ್ಷಣ ರಂಗನ್ನುನಿಗೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು 
ಸ್ವಯಂಸೇನಕನಾಗಿ ಬಂದ ಜಯರಾಮು ಅವರ ಪಿ ಸ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತಾಗ ಅಂತೆ ಸಂಸ್ಪಾರತೆ ೦ದು ರಂಗಮ್ಮ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೂಟ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ವರು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಜ್‌ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಆರೈಕ ಎ ಅದೊಂದು 
ಚಿತ್ರವಾದರೆ, ನಾರಾಯಣಿಯ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟು 
ಹೊರಟಿಹೋಗುವಂಶೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು; ಖಾಲಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
3೫ ತೋರಿಸುತಿದ್ದ ವಾಕ್ಸಾತುರ್ಯ - ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲೂ ಜಯರಾಮು ಸೂಕ್ಷ ಸ 
ವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ. ಸ.ತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಳಿತು- 


೬ ಬ 
ಕೆಡಕುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ. ಕಿಬಿವರಲಿ ಒಳಿತು ಹೆಚ್ಚು, ಕೆಲವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಡುಕು. ಸ್ರತಿಹೊಬ್ಬ ರನ್ನೂ "ಹಾಗೆ ತಣಗಿನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 


ಮತೆಣೊ.ಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತಿತ್ತು. "ಪ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೇಕೆ?) ಶಂಕೆ 
ಸಂದೇಹಗಳು ಮೊಡಿದಾ ಗಲೆಲ್ಲಾ ಜಯರಾಮು, ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿವರಣೆ ಹುಡುಕುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನಸಿನ ಆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ರೂಪು ಕೊಟ್ಟು ಆತ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ತಂಗಿ ರಾಧಾಗೆ ಅವು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಕ ಆಕೆಯ 


೧೩೨ ಶಂಗಮ ನ ವತಾರ 
ದಹ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಣ ನಿಸಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ದೊಡ ಕವಿಯಾಗಿಹ. 
ಲ್ಲಟ್ಟ ರ್‌ ಣ ೮ a ದ 


ಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡ 

“ಹುಚ್ಚಿ! ಅವಕೃಲ್ಹಾ ದು ದ್ರೇಕು. 4 

ಆ ವಿಷಯ ರಾದೆಗೆ : ಸಿರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ " ದುಡ್ಡು' ಎಂಬ 

ಪದ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೆ ಸಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದಷ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತ ತ್ತು. 

ಟೂ ಒಮ್ಮೆ ಆ "ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು... ಆಗ 
ಜಯರಾಮು ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆವರು ಪುಟ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ, ಬಡಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮಗನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಹೇಳಿದರು: 

"ಹುಂ. ಪಾಠ ಓದೊ A ಬಿಟ್ಟಿ ಬ್ರು, ತಲೆ” ಕಡಿಸ್ಕೊ ಡು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ : ಕೂತೆ ಅಂದ್ರೆ.. 

ಜಯರಾಮುಗೆ ಮುಖ ಸ ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತ 
ಮೂಕನಾಗಿ ಹೋದೆ. ` ಹೆಳೆ ಪುನ್ನ 
ಆಜರುಟಹು] ದ್ರ ತಂದೆಯಿಂಒ ವೊತ್‌ 
ಆತ ನಿರಿ ಕ್ಲಿಸಿದ್ದು ಸುಳ್ಳುಯಿತು. ತನ್ನ oP eS 
ಹೊನೆಯಾ ಯತೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ವಶಾರದಲ್ಲಿ ಸೌಜಿ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾರವನ್ನಲ್ಲ ಸೀರೆಯನ್ನಲ್ಲ ಎರಡು ತುಂಡು 
ಸೌದೆಯನ್ನು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆಯವಳೆನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾರಾಯಣಿ ಆಗ ಕಳಿಯಾದಳು. ಎಂತೆಂತಹ ಹೀನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಜನರನ ತ ಬಡತನ ತಳ್ಳು ತಿತ್ತು ! 

ಬಾರಿಸಿ ಮೇಳೆ ಆ ಘಟನೆ ನಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾರಾಯಣಿಯನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸ 
ರೊಡನೆ ಆತ ಜಗಳವಾಡಿದ. ಕಳವು ಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸಿನ ನೆರವಿಗೆ 
ಖಂದ ಹೆಡುಗನನ್ನು ಇತರರೆಲ್ಲ ನಗೆಗೀಡುಮಾಡಿದರು. ನೆಮ್ಮದಿ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧ತ್ಮಿತ್ಟಿ 


ಕೆಡಸಿಕೊಂಡ ಜಯರಾಮು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಳ್ಳಿದ. 

ಐದನೆಯ ದಿನ ಆತ ಕತೆ ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. "ಒಂದು 
ತುಂಡು ಸೌದೆ? ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯ 
ಹೆಗುರನೆನಿಸಿತು. 

ತಂಗಿ ರಾಥೆಯೇ ಎಂದಿನಂತೆ ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಒದಿ 
ಹುಣಿದಾಡಿದಳು. : 

“ಅಯ್ಯೋ ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ! ಅವರ ಮನೊ ಮುಂದೆ 
ನಿತ್ಪೊಂಡ. ಓದ್ಬೇಕು ಇದನ್ನ.” 

ಮಕ್ಕಳ ಸಂತೋಷ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 


3 
ಪ್ರತಿದ್ದನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕಯೆಂದಳು : 


ನ್ಯ “ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡೆ ಡೀಪ ನ್ರ ಸದ್ಯ” 

ತಂಗಿ ರಾಧೆಗೆ ಅಣ್ಣನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಅಪ 
ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಣ್ಣ, ಇದನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಬಾರ್ದ ಅಣ್ಣ?” 

ಕಳುದಿಸಿ 1ಜಿ ಉತ ಆತನಿಗೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಥ್ಲೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಅಸ್ಪೀಕೃತನೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುಡೆಂಬಿ 
ಭಯವಿತ್ತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರೂ ಅಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಬರೆಹಗಾರನೆಂದು ನಾಲ್ಫು ಜನ ಕರೆಯುವ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಚಿತ್ರ....ಅದು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು....ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಒಂದು ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಆಕೃತಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ "ಕಥಾಪ್ರಿಯ'ನಿಗೆ ಜಯ 
ರಾಮು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ಪತಃ ತಾನೇ ಆ ಸಂಪಾ 
ದಕರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಮೂಲ್ಯ ಕ್ಸತಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿದವನು ಇನ್ನೂ ಬಾಲಕನೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಸದೇ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಅಳುಕು.... 


೧.೫ ರಂಗಮ್ಮ್ಮನ ಮಾರ 


ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ "ಕಥಾಫ್ರಿಯ'ನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯರಾಮು ಆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ತನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ತಿಳಿಸಿ, 
ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ. ಬೇಡವೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಬಂದ "ಕಥಾಪ್ರಿಯ' ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ "ಓಂದು ತುಂಡು 
ಸ್‌ಾದೆ' ಿಚ್ಛಾ ಗಿತ್ತು. ಬರೆದವರು : ಎಂ. ಎಸ್‌. ಜಯರಾಮು. 
ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ 
ಅದು ಹೊಸ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತ 
ಬರೆಹಗಾರರ ಕಕೆಗಳಿರಲಿಒ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರೇ. ತನಗೆ ನೀಡಿದ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಜಭಿವಂದಿಸಿ ಆತ ಆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಉತ್ತರ ಆಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತಿಗಾಗಿ ತನಗೆ 
ಐದುರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕನಸೂ ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೂ ವಾಸ್ತವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆ ಇರಲ್ಲ. 


ಛು 

ಸಂಭಾವಗಯ ಹೆಣ ಹೋಗಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯೂ 

ಆತನಿಗೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಓದಿದಂತೆಯೂ 
೪ 

ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 

೦೨) 

ಅಂಗಡಿಯಲಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಲಿ ಆರು ಪೃತಿಗಳಿದು ವು. ಒಂದನ್ನು 

ದೌ A ಆ ಲ ದ್ನ 

ತಾನು ಕೂಂಡುಕೂಂಡಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಅತ 

ಟು ಟೆ ಆಯಿ 


ಹೋದಾಗ, ಉಳಿದ ಐದು ಪ್ರತಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದು ಕಂಡು 


೩ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ತಂದಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆ "ಕಥಾಪ್ರಿಯ' ಸಂಚಿಕೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮಗನ ಕಥೆಯನ್ನೋದಿ 
ಲ್ಲೆ 
ನ 


6 


ಹಂದ್‌) ಜ್ರ ಧ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಇಗ ದುಡ್‌ ಧ್‌ 
ಕೇಳಲಿಬ. ಆದರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಖ್ರವಿಇಸಿ ಹೊರ 


ರಂಗೆ: ಮ್ಮನ ವ ic ೧೩೫ 


«C eae )) 
ಹೂನಪ್ಪಾ. 
ಕತೆ ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ತಂಜಿಯ ಕೈಲಿ ಬೈಗಳ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಗದಿ 
4 


ದ್ಹುಜೀ ಆತನಿಗೆ ದೊರೆತ ಉತ್ತೇಜನವಾಯಿ:ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಈಗ ಹಟ ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ಸುರಿಶೀಲಿಸಿ ಮ 
ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲ 
ವುದು ಸ .ಲಭಸಾ ಧದ್ರುವಂಬುನು ಅತನಿಗೆ ಮುನನ 
ಬರೆಯುವವನಿಗೆ ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಭೆ ಬಿರಜೀಕಾರುದು 
ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಆ ದ್ದರ ನಾಲದು, ಆತ ಶಮ ಪಡಬೇಕು. 
ದೀರ್ಥಕಾಲದೆ ಪರಿಶ್ರಮ ಎಡೆಬಿಡದ ಸಾಧನೆ, ಅಗಾಧವಾದ ತಾಳ್ಮೆ 
..- ವ್ರ ಅವಶ್ಯ. ಜಯರಾಮುಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿ ನಿದೆ ಹೋದರೂ ಜಯರಾಮು, ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟು 
ಓದಿದ್ದ ; ಪರೀಕ್ಷೆ ಿಗೆಕುಳಿತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿರಲಿಲ. ಆದಾದ 
ಮೇಣ ಮುರಲಿ ಯತ್ನವ ಮಾಡು.' 

ಮುಂದಿನ ಸೆನ್ಫೆಂಬರ್‌ ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲೂ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಬಹ:ದೆಂಬ ನ ಆ ಚತನಿಗಿತ್ತು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಶಾನು 
Bh ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದೆಗೆ ನಿರವಾಗ? ಕು. 


Cc 


ರಿ 
[9] 
ONS ER AES 1 ಪಳ. ಹಿತ ಗಾಲಿ ಚಳಕ ಮತ್‌ ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಾಡಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯು ಮನೆಗಳ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಸಗಳು 
ಟು 
ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಚಿಕ್ಚ ಸಲಗ ಒಯೊಂದು ಯೆಶವಂತಸುರದಿಂದೆ 


ಮಲ್ಲಶ್ವರಕ್ಕೆ ೭ ಸುಗತ: ಹೋಯಿ;ತ 
ES ಹಿ p 
ee ಛಂ ಮೈಲಿಗಳ WA ಗಲಕೆ ಹರಡಿ 
| ye ಪ್ರ ಬ ರೆ 
ಕಣಂದಿದ ಗ್ಗ ಳೂರು. “ಲ್ಲ ೧೨ ವಳಸಿಸಣ ಲಕಾ ಜರ ಗಂ ನ 
60 


ರಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ. ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ನಗರದ ಸ ಹನ್ನಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳುರಿ ಯುತಿದ್ದು ಪ್ರ. ರಾತ್ರೆ ಒಂದರ ಅನಂತ 


ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆಂದು ಕಣ್ಣುಮು ಚಿ ಕೊಳು ತಿದ್ದವು... ಇರುಳು. ಕಳದು 
ಸೂರ್ಯೋದಯ ು. ಮತ್ತೆ ದಿನದ ದುಡಿಮೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ, 


೧೩೬ ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ 


ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ. 

ಜ| ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯೊಂದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದು. ಅದಕಾಗಿ ತಾನು 
ದು ಟಕ. ದುಡಿತದ ಮಾರುಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಟೋಸ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ನಾಗಬೇಕು. 

ಕಾಲುಹಾದಿಯೂ ಕಾಣದಷ್ಟು ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾದನೆಂದರೆ ಕತ್ತಲು ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ! 

ಜಯರಾಮು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ರ ಲುಹಾದಿ, ಒಂಟ ಮರ, ಕಾವಲು ಮನೆ, ನಿಲ್ಲಾಣಿ.. 

ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರಡೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನುನೆಯಿಂದ 
ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತಿತ್ತು. 

“ದುನಿಯಾ ರಂಗ್‌ರಂಗೀಲಿ ಬಾಬಾ, ದುನಿಯಾರಂಗ್‌ರಂಗೀಲಿ” 

ಅದು ಯಾರ ಕಂಠವೋ ಜಯರಾಮುಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆತನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇನೂ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಚಲಚ್ಛಿ ತ್ರಗಳ ಹುಚ್ಚ ನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯತಃ ಅಂಶಹೆ ಹುಚ್ಚಿ ಗೆಲ್ಲ ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿ” 05 ಹಣ 
ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಷ್ಟೇ ಒಂದು 
ರೇಡಿಯೋ ಕೂಡಾ ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದು ಜಯರಾಮುವಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಾಡು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ ರಾಧಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಳು: 

ಸಟ್ರಾ ಣ್ಣಾ. , ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ, ಅಲ್ವಾ Ps 

ಆ ಕೊಠಡಿಮನೆಗೆ ಅದೊಂದು ಐಶ್ರ ರ್ಯ ಬೀರೆ ಸ ನ 
ವಠಾರಕ್ಕ ರೇಡಿಯೋ | 

ವಠಾರದತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ಜಯರಾಮು ಯೋಚಿಸಿದ : 


ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೧ತ್ಲಿ೭ 


ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವವನೇ ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿ 

ದೊರೆತರೆ? ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿರುವ ಪುಟ್ಟಸ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಆಕೆ ಗಹಿಣಿಯಾದರೆ ?? 

ಜಯರಾಮು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೆಂದರು : “ 

“ಅದೆಸ್ಟೊತ್ತೋ ಮನೆಗ್ಸರೋದು? ಹೊಂ ....... ಕೈಕಾಲ: 
ತೊಳಕೂಂಡು ಬಾ.? 

ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೂ ಬಟ್ಟಿ ಲಿಟ್ಟಳು. 


೧೦ 


ಕಡು ಬೇಸಿಗೆಯ ಆ ಸಂಜೆ ಅಹಲ್ಯಾ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟ, ಅದರೆದುರು ತಾನು ಕುಳಿತು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹಾಡುತಿದ್ದಳು : 

“ಹೂವ ತರುವರ ಮನೆಗೆ ಹುಲ ಶರುವಾ 

ಆವಲಕುಮೀ ರಮಣ........ 

ಮೆಲನೆ ತುಂಬಿ ಬರುತಿದ್ದ ಎದೆ, ಅಗಲವಾದ ಮುಖ, 
ಮಾಟವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲದ 
ಕಣ್ಣುಗಳರಡು.... 

“ಹೂನತರುವರ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲ ತರುವಾ........ 

ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಕಂಠ. ಮಗುವಿನ ಕೆಂಪು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬಳಿಯ ಪೌಡರಿನ ತೆರೆಯೆಳೆದು, ಗುಳಿ ಬೀಳುತಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗೆ "ಉಮ್ಮು' 
ಕೂಟ್ಟು, ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಮಗಳು ನಿಭುವಂತೆ 
ನೆರವಾಗುತಿದ್ದೆ ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಅಹಲೈಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮಧುರಧ್ದನಿ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಬಂದು ಕೂನೆಯ ಮನ 
ಯೊಳಕ್ಕೂ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿತ್ತು. ಚಂಪಾ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಎದುರುಗಡೆ ಬಲಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳ.. 

ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿ ಮುಗಿದು ಜಡೆಯನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಹಲ್ಯಾ ತಲೆ. ಎತ್ತಿದಳು. ಆಗ ಬಲಗಣ್ಣ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಗ ಅರ್ಥ 
ದಲ್ಲೇ ತುಂಡಾಯಿತು. ಹಾಡು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ಹೊರ ಬಂದು ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು: 


೬ 30 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೩೯ 
“ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿಟ್ರ | 
“ಎಲ್ಲಿ-ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೆ ?” 
“ಸಾಕ್ರೀ ಸಾಕ್ರೇ... “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೀವು....? 
ಆಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ರ ಹಲ್ಕೆ ಯ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಳು : 
"ಅದಾ ಕಮ್ಮ , ಮಗೂನ ಅವರು ಇವರು ಅಂತೀರಾ ?” 
ದೂರು ಕೊಡುವವರಂತೆ ಅಹಲ್ಯ ತಾನೂ ಅಂದಳು : 
“ನೋಡಮ್ಮ , ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನಾನೇ ಹೇಳ್ದೆ ಅವರಿಗೆ.” 
"ದು ನನ್ನ ಒಡಿ ಆಜ ಕಣ್ರಿ ಈ 
ಎಂದಳು ರ ತೂರಳು ಸೊಂಕಿಸುತ್ತಾ. ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆ ಮೌನ ಸುಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಆಕೆ ಮುಂದುನರಿಸಿದಳು : 
“ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಂಠ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ.” 
ಘ yd ತಾಯಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಆಕೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ ಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ಜಿನ್ನಾ ಗಿದೆಯೋಮ್ಮ. ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ದೇವರ 
ಸ 


ನಾಮ ಕಲಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಳೊಡೋರೂ € ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 
ಹಾಡು PS ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಹೊಸ ಏಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡಾರ ಬಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹಾಡುವ ಇ ಇಚ್ಛೆ ಆ ವರೆಗೂ ಅಗದಿ ಇದ್ದು ದಂಂದ್ಕ, ಅಕೆಯ 
ಕಂಠದ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ. ಕೂಸೆಯ ಮನೆಯ 
ಜೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿ ವಿಚಿತ್ರವಾ ಗಿ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಬಂದುದರಿಂದ್ದ ವಠಾರ 


ದೊಳಗಿದ್ದ ರೂ ಆದೊಂದು ಬಿಡಾರ ಬೇರೆಯೇ ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಮನಸಿನ ನಲ್ಲೆ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಚಂಪಾ 
ಹೇಳಿದಳು : 
“ನಿನ್ನು ಮಗಳು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿ ಹಾಗಿದೆ.” 
ಅಹಲ್ಯೆ ಎದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ ಅಂದಳು : 
“ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ.” 


"೧೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಶಾರ 


“ಅವಳಣ್ಣ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿ ಅಹಲ್ಯೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕ ಹೋದಳು. 

ಸಿಹಲ್ಯಾ ನ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀರಾ ಸ್ವಲ್ಪ? | 

ಗ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಆ ಹೊಸಬಳ ಬಗೆಗೆ ಗೌರನಭಾನನನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದ ಜಹೆಲೈ ಗೆ 
ಆ ಕರೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಆಕಯೆಂದಳು: 

“ಒಂದ್ಮಿಮಿಷ....ಬಂದ್ಬಿಟೆ RR 

ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಬಂದ ಅಹೆಲ್ಯಾ, ಚಂಪಾವತಿಗೆ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿಯೂ ಕಂಡಳು. ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದಿದ್ದ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲ ಕಿರಿದಾಗಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಅಂಟ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು.... ಪುಟ ಸಾರೂ 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಗಂಡ ಬರುವವರೆಗೆ. ಆಮೇಲೆ |...' 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. 

“ಯಾಕ್ರೀ! ಬಾ ಅಂದಿದ್ದು ಗ 

ಚಂಪಾ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಕೂತ್ಕೊ ಳ್ಳಿ, ಹೇಳ್ಳೀಸಿ.? 

ಅಹಲ್ಯಾ bee ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂದಳು: 

“ನಾನು ನಿಮಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೋಳು ಕಣ್ರೀ: ನೀವು ನನ್ನ 
ಹೋಗು, ಬಾ ಅಂತೆ ಅನ್ಬೇಕು.” 

“ಒಂದು ಶರತದ ಮೇಲೆ.” 

"ನನು 9೫ 

“ನೀವೊಂದು ಹಾಡು ಹಾಡ್ಬೇಕು. ್ಣ 

ಅಹಲ್ಯೆಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

“ಹೋಗಿ, ನಿಮಗೊಂದು ತಮಾಷೆ. ನಾನು ಹೊಂಟ್ಸೋ 
ಗ್ರೀನಿ,? 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವತಾರ ೧೪೧: 


“ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟನಳನ್ಮ ನೀನು. ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗ್ತ್ರೀಯೋ 
ನೋಡ್ತೀನಿ” 

ಬಂದು ಚಂಪಾವತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ ವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಸಲಿಗೆಯ ಏಕವಚನ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಸಂಕೋಚನನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಮಾಡಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಆಗಲೆ ಎರಡು ಸಲ ತೋರಿಸಲು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಎರಡು ಸಾರೆಯೂ ಆಕೆ ಹಾಡಿದ್ದಳು. 
ಆದರಿ ನೋಡಿದವರಿಗೋ ಅವರ ಹಿರಿಯರಿಗೋ ಆಕ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ “ಹಾಡು” ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆನೆಗೆ, 
ತಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ Hs ಏರಡು ಕಡೆ ಹಾಡಿದ್ದ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 


"ಎಲ್ಲಿ, ಹೇಳಮ್ಮಾ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕಣ್ಣಿ ವೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಾ ೨ಂದಳು 
"ನೀವ ವೂ ಒಂದು ಸಾ ಹಾಗಿದ್ರೆ, ನಾನು ಹಾ ಚ; 
ಮಾನು! ನಂಗೆ ಚಿರ ಲ್ವ ಮ್ಮ, ಟೆ 

“ಬೂಶಿ ಬಿಡ್ತಿದೀರಾ, ಘ ಫಟಿ | ಟ್ರೀ ಕೀವು.” 


ಹುಡುಗಿಯ ಗ ಬ್‌ ತಮಾಸೆಯಾಗ ತೋರಿತು 
ಗ ) 


ಸ ನ್ಟ ವ ಘಂ ಡಿದ್ದ ಸಂಸ ತಿಗ 


pS ಡಿ ಗ್ಯ ನಂ ಗ ಹಾಡೋಕೆ ಬರಲ ಅಹಲ್ಮಾ.? 
ಜೆ 3 


೧ 


«ಸ್ರ ಳ್ಳು! | ಖೃ ಳು [1] 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸು ಮ ಸಿನಿದ್ದು ಮುಗುಳ ಸಕ್ಕ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಆಗಲಮ್ಮ. ಒಪ್ಪೆ. ನೀನು ನ ಬಾರು ನೆ ಸಡಾ? 


ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಾಡು ಕಗ ಹಾಷೂ3॥ ಬರುತ್ತಿತ 
Pe ತಾನು ಮಾಡಿದ ಊಹೆ ಸರಿಯೆ-- ತಪೆ ಪ್ಪ ಎಂದು ತ್ರಿಳಿಯುನ 
ಹೊತ್ತು ಬಂತೆಂದು ಅಹಲೆ ರೈಗೆ ಸಾತ ಜಿ ಚಂಪಾವತಿಯ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುವ ತವಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 
“ಯಾನ್ರದು ಹೇಳ್ಲೀ ?” 
“ಯಾವುದಾದರೂ.? 
ಅಹಲ್ಯಾ, ದೇವರ ನಾಮದೆ ಬದಲು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ 


೧೪೨ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಬೇರೊಂದು ಹಾಡನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು : 

"ಓಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿಕನೆ ಶಿಲೆಯಲ್ಲವೀ ಗುಡಿಯು 

ಕಲೆಯ ಬಲೆಯು........ ಡಿ 

ಆ ಚರಣ ಮುಗಿದಾಗ ಲೊಮ್ಮೆ ಅಹಲ್ಯಾ ಚಂಪಾಸತಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ಗೋಡೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯತ್ತ 
ಣಿತಿದ್ದವರ ಹ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಇಕೆ ಹಾಡಿದಳು. 
ಛು ಸಿದ್ದ ವರ Ka ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೊಟುತಿದ್ದ ಮಧುರ 
ಸ್ತರ. ಸರು ಸ ಜಾತಾ ಮಾತುಗಳು. ಚಂಪಾ 
ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು-ನಿಂತಿದ್ದಪಳ್ಳು ಅಹಕ್ಕೆ ಗೆದುರು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯು ಮಗುವೂ ೨೫1 ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲಿಯಿ.ಟ್ರಿ ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಾ ಅಹೆಲೈಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸುಮ್ಮ? ತ್ತು. 

ಆದೆ ಕೈಯ ಫಾ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಹೋದಳು ದಿ ಇಣಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಜ್‌ ಒಂದು ವಿಮಿಷ ಅಹೆಲೈ ಯ 
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ನ ತೇ ಇರಲ. 
ಜಪಹಲ್ಲೆಯ ಹೆದೆಯ ಏಗ್ಗಿ ತು. ಚಂಪಾನವತಿಗೆ ಆ ಹಾಡಿನ 
ಅರ್ಥನಾಗಿದು ವು. ಅಹಕ್ಯೆಗೆ « ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿವೆಯೋ 
ಗಳತ್ತ ಎಂದು ಚಂಸಾ ಶಂಕಿಸಿದಳು. 'ಹಲ್ಯಯನ್ನುಷ್ಟೇಶಿಸಿ ಆಕೆ 
ಸರದ 
“ರಾಗ ಭಾನಗಳು ಬೆರೆತಾಗ ಹಾಡು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತೆ ಅಲ್ಟ್ರಾ?” 
ಚಂಪಾವತಿ ಹ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಹೋದರೂ ಅಹಲ್ಲಾ "ಹೂಂ'ಗುಟ್ಟದಳು. ಆದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿದೆ 


ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೧೪ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ, ಚಂಪಾ ಹಾಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಜಕ್ಕ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮುದು.” 

“ಹಾಡ್ಲೇ ಮು ಗ 

“ಹೊಂ. ಮತ್ತೆ.' 

ಚಂಪಾನತಿ ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶೊಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮುಗುಳ ಿಕ್ಟುಳು. ಹುಬ್ಬು ತ ಚಲಿಸಿದುವು. ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಮಾತನಾಡಿದುವು. ತುಟಿಗಳು ಕೆಸೆದುಕೊಂಡುವು. 

“ತಲ್ಲಣಿಸದಿರು ಕಂಡ್ಯಾ ತಾಳು ಮನವೇ... 

ಅಹಲ್ಯಾ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಕಿರುಹೆಣತೆಯಿ.ಂದ ಸೊಡರು ಆಂಟಸಿ 
ಕೊಂಡು ಯೊಡ್ಡ ಹೆಣತೆಯೊಂದು ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ವಿಸ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಪೂರ್ಸೆಸದೇ ಇದ್ದ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವನಳ ಕಾಗೆ ಚಂಪಾ ಹಾಡಿದಳು. ಕಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನೆದುರು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆತನ 
ಮುಗುಳುನಗು ಅಕೆಯ ಹೈದೆಯಸನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತಾ ಉತ್ತೇಜನ 


ವೀಯುತ್ತಿತ್ತು ಈದಿನ ಆತ ಎದುರಿಗಿರಲಿ. ಅಹಲ್ಯಾ ಕುಳಿ 
ನ ಕ ಡ್‌್‌ ಇ ದಾಲ ಇ PC KN 

ತಿದ ಳು. ಆದರೂ ಹಗು ಳುನಗುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರ "ತಿಪಾತ್ರ ಸಾ 
(ವು 

ಹ 9 ಸತ ಎ 4. ತಿ 

ನನ್ನ ತನ್ನಿದುರು ಸಲ್ಲಿಸಿರೂಳ್ಳು ಶ್‌ ಮ ಮೈಸ ಕಡು ಹಾಡ 


ದಳು. ಹಾಡುತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ನೆರಳು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಯಾವುದೋ ನೆರಳು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ 
ಆಕೆಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೊಂದರ 'ಗೊಡನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಚಂಪಾ ಹಾಡಿದಳು. ಹಾಡು ಮುಗಿದು ಆಕೆ ಅಹಲ್ಯ ಯತ್ತ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಅಹಲ್ಯ ಯ ದೃಷ್ಟಿಯೆನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಖ 
ತಿರುವಿದಳು. ಸ ಚಂಪಾನತಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ಇದೇನು !” 

ಅಲ್ಲಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಕಮಲಮ್ಮ, ಪದ್ಮಾವತಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ, ಆಕೆಯ ನಾ ದಿಸಿ ಸುಮಂಗಳ್ಳಾ ಪೋಲೀಸರಾಯನ ಧರ್ಮ 


೧೪೪ ರಂಗಮ್ಮನ ವಕಾರ 
ಪತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ವಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಅಹಲ್ಯೆಯ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೂ ಪದ ೈನಾಭಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆಯೂ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಳು. ರಂಗಮ್ಮನವರೆ ಸತ್ಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಓದುನ ಹುಡುಗರ 
ತಾಯಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನವರೂ "ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಧಾ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ! ರಾಧಾನ್ನ ಕರಕೊಂಬರ್ತಿ (ಪ್ರೀ! pi 

-ಬನ್ನುತ್ತ ಅಹಲ್ಯಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಯಹು 

1/2 ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ "ಸ್ವಲ್ಪ ಮಕ್ಕ ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದೇವರನಾಮ ಸಾಡುತಿದ್ದವಳ: ಕಮಲಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಳ್ಳ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಾಡುಗಾ ನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಿಸುವಂತಿದ್ದ ಚ್‌ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ತರಹೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮನಸಿನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸದಿಯೇ ಆಕೆ ಎಂದಳು : 

(ಇನ್ನೊಂದು ಹ ಹಾಡು ಹೇಳಿ ನ)... ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟೊಂಡಿ 
ದ್ರಲ್ರೀ ಆ 

ನಡೆಗೋಲಿನ ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಸದ್ದು, ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದರೆಂದ. 
ಸನ್‌ ಚ ಕೊಟ್ಟಿತು. ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿ ರಾಜಮ್ಮ. ಅಹಲ್ಯೆ-ರಾಧೆಯರು ಗುಂಪನ್ನು ಡಿ 
ಬಂದರು. ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಆ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಬಳಿಕ ಈಗ. 

ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಹೊಸರೀತಿಯದಾಗಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಗನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಂಡು, "ವಠಾರ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆ ಜನರೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಾ $ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ "ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗನ್ನು, ಹಾಡು 
ಕೇಳಿ ಚಕಿತರಾ ಗಿದ್ದ ರು. ರಂಗಮ ನಿಗೆ ತಿಂಜಿಯೇ ಜ್‌ ವಠಾರ 
ದೊಳಗಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಡು! 

ಅದು ಯಾರ ಕೆಂಠ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ "ಯಾರದು?' ಎಂದ: 
ಫೇಛುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

"ಯಾರೇ ಅದು ಹಾಡಿದ್ದು ಸ 

“ಹೊಸ ಬಿಡಾರದನರು ಕಣ್ರೀ” 


10) ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೪೫ 
ಸ್ವರಗಳು ಹೇಳಿದುವು. 


ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ, ತಮ್ಮ ತನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿಡಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಪ್ರಶ್ಯುತ್ತರ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಹೊರತಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೂ ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತರು. 
“ಒಳಗ್ಗನ್ನಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ? 
_-ಎಂದು ಕಾಮಾಕಿ "ೆಕೆದಳು. 
೧೨೬ 
ರಂಗನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತರು. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಏನಿದ್ದರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದವಳು, ಇನಳದೆಲ್ಲಾ ಸಿನೀಮಾ ಸಂಗೀತ 
ಇರಬಹುದು. ಎಂದು ಭಃ ವಿಸಿದ್ದ ಧನಿ ಜಗಾ ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನ 
ಸರಿ ಎಂಬುದು ಸೃಷ್ಟವಾಗಲೆ ೨೦ದು ಅವರು ಸ ಡಿಯನ್ನು ಆಧ 
ನಿಂತು ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದರು. 


ಇ J ಲ 
ಚಂಪಾವತಿ Nr’ ಸ್ಕುನಿದ್ದಳ ೪೨. ತನ್ನ ಹಂಚಿ ಷ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಸುಲಭ 


ಸಾ 


Ri ಜಯಪ್ರದವಾದ ದು ದನ್ನು ಹಂಡು ಆಕೆಗೆ ಹಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ: 
ಆಯಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಏಂತಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಳು: 
ಹಾ ಂದು,ಹಾಡು.” 
ಹಾಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ ಸ ಸ್ತ ರ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂಪಾ ಮುಗು ನಕ್ಕು ಆರುಬಿ ಹಿಟ್ಟು] 
“ಕಾಲ ಹರಣ ಮೇಲರಾ ಹರೇ ? ಸೀತಾರಾಮ........ 
ನಿಜನಾಗಿಯೊೂ! ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗಿದು ಅರಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಸುಪ್ರ ಸಿದ ಕೇರ್ತನೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡ 
1! ಯಾರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಯೆ 
ಕುಳಿತರು. ರಾಜಮ್ಮ ಎದುರು ನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಸ ಗ 
ಹಾಡು ಮುಗಿದಾಗ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿ. 


vk 


ಕೇಳುವವರು ಮೂಕರಾಗುವಾಗ ಆ ಮೌನದ ಅರ್ಥನೇನೆಂಬುದ. 


೧೪೬ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಆಕೆಯ ಮಗು ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡು 
ಮುಗಿಸಿದೆ ತಾಯಿ) ಯೆ ಮುಖನ ಸ್ನ ನೋಡಿ ಆ ಪೋರಿ ನಕ ಳು. 

ಈ ಸಭೆ ಸೇರಲು ತೆ ಕಾರಣಳೆಂಬ ಹೆಮೆ ಯಿಂದಿದ್ದ 
ಅಹಲ್ಯಾ ಹೇಳಿದಳು : 

"ಬು ಕನ್ನಡ ಹಾಡು ಹೇಳ್ರೀ 

ಬೇರೆಯೂ ಯಾರೋ ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸಿದರು : 

“ದೇವರ ನಾನು ಹೇಳ್ರೀ. 

ನಠಾರದ ಒಡತಿಯನ್ನು 2 “ಚೈ ಸಿದುದಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಚಂಪಾ, ಮತ್ತಷ ತ್ತಷ್ಟು ಭಾ ಊತ ಹಾಡಿದಳು : 

"ಸುಲಭಸೂಜೆಯ ಮಾಡಿ ಬಲವಿಲ್ಲದವರು 

ನಳಿನ ನಾಭನ ಪಾದ ನಳಿನ ಸೇನಕರು....... ಶೆ 

ಕೇಳಿದನರನ್ನು ಯೂ ಸಮ್ಮೋಹನ ಶಕ್ತಿ 
ಚಂಪಾನತಿಗೆ ಇತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಲಿ ಸಂದೇಹೆನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಹಾಡು ಮುಗಿದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ತಖೆದೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದೆರು. 

“ಇದು ದೇನರ ನರ ಚಂಪಾವನತಿ, ನೀನು ಭಾಗ್ಯವಂತೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಇಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದರು. 
ರಾಜಮ್ಮನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಉಳಿದವರು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದ ಠಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರು 
ಯಾರೋ ಒಬಿ ರಬ್ಬರು ವಶಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ವ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮೌನನನ್ನು ಆದ ಆನ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

"ಎಷು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಹಾಡ್ಕೀರಾ ಚಂಪಾವತೀ....” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಹೆ ಹೇಳ್ರೀ... 

"ಹೇಳ ಇನ್ನೊ ೦ದು.” 

ಚಂಪಾವತಿ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

“ಇನ್ನು ನೀವು ಹಾಡ್ಬೇಕು ಯಾರದ್ರೂ” 


ಹೆ ರಂ ಗೆಮ್ಮೆನ ವೆಕಾರೆ' ೧೪೭ 
ಯಾಕೋ ಅಂದರು: 

“ಅಹಲ್ಯಾ, ನೀನು ಹಾಡೇ.” 

“ಕಮಲಮ್ಮ , ನೀವು ಹಾಡ್ರೀ.” 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ಲಜ್ಜಾ ಸತಿಯ ಸಿವ ನೆ ಕುಳಿತರೆ ಕಮಲವ 
ಪ್ರ ಯತ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗಲೆತ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“'ಇವಕೆದುರಲ್ಲಿ ನಮ ಒದೆಲ್ಲಾ ಏನಮ್ಮ 1 Vi 

ಕಮಲನ್ಮು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಹಾಡೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆ ಥ್ಲೆನಿಯ ಸ್ನರೂಪ ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮ ವಠಾರದ ಗಾನವಿಶಾರದೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾನವಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲ, ಅಸೂಯೆ ಚಂಪಾವತಿಯಲ್ಲೂ 
ಮೂಡಿದುವು. ನೋಡಿಯೇಬಿಡೋಣನೆಂದು ಆಕೆ ಕಮಲಮ ನನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. 

“ಹೇಳಿ ಕಮಲನ್ನೋರೆ.” 

ಆ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಇತರರು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸಿದೆರು. 

ಸೋಲನ್ನೊ ಸ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ರ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಮಲಮ್ಮ 
ಹಾಡಿದಳು : 

“ಬಾರೇ ನೀ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಿಯೇ 

ಶ್ರೀಹರಿ ಸತಿಯೆ ನೀ ಪ್ರೇಮದಿ 

ಬಾರೇ ನೀ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಿಯೆ... 

ಜನಿಸಿ ಕ್ಷೀರಾಸಾಗರಾದೊಳು ಹೆರಿಯ 

ನೋಡಿ ನೋಹಿಸಿದೆ ನೀ 
ಪರಮನಮಂಗಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಿ ನೀ 

ಬಾರೇ........ 

ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹಾಡಿದೆನೆಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಹೊಸಬಳೆದುರು ಹೆಳಬಳಿಗೆ ಸೋಲಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆಯವರೇನೋ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯದೇ 


೧೪೮ ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾಕ 
ನ ವಾದ ಅಹೆಲೈಗೆ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು 
೨ 


4 CONE BS RS 
ಬಣ ನಂಲ್ಲಛಲನಂಯು ನಿಮಿ 
ಥಿ ೨೨ 


cle 


ಹಕ್ತಿಕ್ತು ಪುಮ ಭ್ರಯಣಸವಾಯಿತು. ಆಕೆ ರಾಥೆಯ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟಿದಳು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಚಂಪಾವತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದ್ದ ಸ್ಪಿನ"ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೀಳವೆ 


ರಲಿ; 
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ಲ್ಲ ಆಕ ಮಾತ್ರ ನಂಭೀರಳಾಗಿಯ ಇದ ಳು. 

ಕಮಲಮ್ಮ ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಆಕೆಯೆಂದಳು : ಸ 

“ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಹಾಡಿದ್ರಿ ಕಣ್ರೀ........ i 

MD ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮದೆ ಏನಮ್ಮಾ ಚ್‌ | 

ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು ವಠಾರಕ್ಸೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ 

“ನೀನು ಹಾಡಮ್ಮ ಆ ದೆಲ್ಯಾ' 


ಎಬಿಕಹಳು. ಜಂಪಾಪತಿ 


ತ ಬನದ” 
— ಎನ್ನುತ್ತೆ ಗುವ ಸ್ಯೀಯರ ತಂಗಿ ಸುನುಂಗಳಾ ಎಷ್ಟು 


ಹೋದಳು. ಊಉಪಾಧ್ಯಾ€ .. ಹೆಂಡತಿ | | 
ತಾಕಾ ಗ್‌ 
> 


ಆದರೆ ವೋಲೀಸನ ಹೆಂಡ ತತ್ತಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಆರಂಭಿಸಿದಳು : 

“ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ಚಂದಿರ ಬಂದಿಹನೆಂದು..* 

ಮೊದಲ ಸಾಲು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಾಧೆಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು 
ಅಹಲ್ಯಾ ಮುಗುಳುನಕ್ಕು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

ತಿಂಗಳ ಪಜಯ ಸಲ್ಲಿಸಲೆಂದು 

ಬಂದಳು ರಾಧೆ ಯ ಮುನೆಯ ತಡಿಗೆ........ | 

ತನ್ನ ಹೆಸರು ೪ ಯೊಡನೆ ರಾಧಾ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿದಳು. 
ತೌಂಗಸರೇ, ಹ ನೆಹರು. ನಗೆಯ ತೆರೆಗಳು ಏರಿ ಬರುತಿ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆರಾರೆ ೧೪೯ 


ದ್ರಂತೆಯೇ ಅಹಲ್ಯಾ ಹಾಡಿದಳು : 

ತ ತೋರಿತು ಹೊಸ ಶೃಂ ೦ಗಾರದ ನಡಿಗೆ 

ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆ ಚಂದಿರ ಬಂದಿಹನೆಂದು........ 4 

ಕಂಠದ" ಮಾಧು ರೈಕ್ಟೆ ಕೌಮಾರ್ಯದ ನೋಹುಕ ಮುಗ್ಧ ತೆಯೂ 
ಸೇರಿ ಆ ಹಾಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದ; ವರನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿತು. 

ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೆ 'ಪಕಾರದ ಅ ಬ್ರಾ ಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದ ಮಿಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ತಂಪಾನವತಿೀ ನಿಮ್ಮ ಯಜನಾನು) ಬಂದ್ರು ಕಣ್ರೀ.” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಆಗಮನ. ಇನ್ನು ನಿಳಶೇ ಬೇಕಲ್ಲಾ 
ಬಂದು ಸಂಗಸರು ಚಂಪಾನತಿಯ ಮುಖವನ್ನೆ ಮಿತಿ ಮಿಕಿ 
ನೋಡಿದೆರು. 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಜೆ ಚಂಪಾನತಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟೀನು?” 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಶಂಕ ಚ ಸ ತಹ ಯು 
ಹಾಡಿನ ಸ್ತರ ಕೇಳಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಳ ಹೊರಗೆ ಜನ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದ 
ರೆಂಬುದೂ ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆತ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ಹಾಗೆಯೇ 
ಶೀಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

“ವಾಪಸು ಹೋದ್ರು ಕಣ್ರೀ!” 

ಆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸಬನರಿಗೆ ಆಶ್ರ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಚಂಪಾವತಿಯ ಯಜಮಾನರು ಸಿಟ್ಟಾ ದರೇನೋ ಎಂದು ಅಳುಕು 
ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಂಪಾವತಿ 
ಹೇಳಿದೆಳು : 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಕುಳಿತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರೆಂದರು : 

“ಸೊನೆಯದು ಒಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಚಂಪಾನತಿ.? 

ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಯೋಗ್ಯವೆಂದು ಚಂಪಾ ಒಂದು 


ಸ 


| 


೧೫ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳ್ಲೇಪ್ರೀ?” 

“ಓ ! ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದೇ ಹೇಳಿ” 

ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ಕಮಲಮ್ಮ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ "ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ' ಹಾಡುಗಳು 
ಅಸರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮನೆದುರು "ಆ ಹಾಡುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿನೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಕದ್ದು ತಿನ್ನುವ ಕೊಬರಿ 
ಬೆಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಅವು ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಚಂಪಾ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಕ್ಕೂ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಮೋಹೆಕವಾಗಿ 
ಹಾಡಿದಳು : 


“ಕರಯರು ಬಂದರೂ ಪಾವನ ಸುನಿಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು, 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹೆರಿಸಿದ ಬಾನಿನ ನಡುವೆ 
ಚಂದಿರ ಬಂದಿತ್ತು 
ತುಂಬಿದ ಚಂದಿರ ಬಂದಿತ್ತು........ 4 


ಈ ಹಾಡು ಮ ಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಲಿ 
ನ್ನಿಸಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಜವನ ಮನೆ, ರಾಯರು, ಪದುಮ... 
ತಿಯೊಬ್ಬರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲೂ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಘಟ್ಟಗಳು ಕಳದಿದ್ದುವು. ಕವಿ ಹಾಡಿದಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವುದೂ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ರಾಯರು ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ನಡೆದ 
ವಿವಾದಗಳು. “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ ಬೀಡ್‌ “ಚೀರಿ ಹುನ್ನು* 
ಬಂದು ತಲಪಿದೊಡನೆಯೇ ನಡೆದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಳಿಯ..." ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ. ಆದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಆ ಹಾಡು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. " ಪದುಮ' ಎಂಬ ಪದ 
ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾನತಿ ಮಗುವನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಆದರೆ 
ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಹಲ್ಯ ರಾಧೆಯರಿಗೆ ಅಂತಹ 
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ರಂ ಗಮ್ಮನ ನಶಠಾರ ೧೫೧ 


ಅನುಭವಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹಾಡು, ಇಂಥದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗ 
ದಂತಹ ಸವಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನೀಡುತಿತ್ತು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೆ. 

“ಸಾಕಮ್ಮ ಇನ್ನು." ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಬಟ್ಟಟ್ಟು ಬಂದಿದೀರಾ....* 

ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆದರೆ 
ಅಕಲ್ಯಾ ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನೋಡಲು ಅಹಲ್ಯೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರದ ಹಾಡುಗಳೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಚಂಪಾವತಿಗೆ 
ಸಿರಿಮಾ ಹಾಡು ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಲಾಚುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ರೀ, ನಿಮಗೆ ಸಿನೀಮಾ ಹಾಡು ಬರೋಲ್ವೇಶ್ರಿ...ಒಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳ್ರೀ....ಒಂದೇ ಸಾಕು.” 

ಚಂಪಾವತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಬೇಡವಮ್ಮಾ.. ..ರಂಗಮ್ಮೊ (ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ,” 

“ಹುಂ. ಅವರೇನು ಮಾಡ್ದಾ ಥ್ರ 

“ಕಮಲಮ್ಮನಂತೂ, ” 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಆದೊಂದು....ಒಂದು ಹೇಳೀಂದ್ರೆ.” 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳ್ಲಾ?” 

"ಹೊಂ. ಹೊಂ. ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿ.” 

“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ.” 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ತಟಕ್ಕನೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನೂ ಅಮುಕೆದಳು. ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ " ದೀಪ 
ಹಾಕಿ'ರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಾವತಿಯ ಮಗು ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಅವಿ ುಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ ಮೂವರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿತು. 

ಮೃದುವಾದ ಹತ್ತಿಯ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಳೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಚಂಪಾನತಿಯ ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತು ಪುಟ್ಟ ಕಿಟಕಿಯ 


೧೫೨ ರೆಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಮೂಲಕ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಟುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತ ಬಂದುವು. ಆದರೂ ಚಂಪಾ 
ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಳು. 

“ನಜೊ ನಾಚೊ ಪ್ಯಾರೆ ಮನ್‌ಕೆ ಮೋ... 

ನಜೊ ನಾಜೊ....'' 

ಅಹಲ್ಯಾ ರಾಧೆಯರು ನಾಚಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥವೇನು 
ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ದಪ್ಲೇ. ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು. 

ಹಾಡು ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆಯೇ ದೀಪ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 

“ಸಾಕಮ್ಮಾ, ಇನ್ನು ಸಾಕು.” 

ಎಂದಳು ಚಂಪಾ, 

ರಾಧೆ ಹಲ್ಯೆಯರು ಹೊರಡಲೆಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
"ಅಲ್ಯಾ' ಎಂದು ಸು ಅಣ್ಣ ರಾಮಕ್ಕ ೈಷ್ಣ್ಣಯ್ಯ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ಹೂರಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯೆಯನ್ನು ಚಂಪಾವತಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಅಹಲ್ಯಾ, ಆ ಹಾಡು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ಗೆ?' 

“ಯಾವುದ್ರಿ?” 

“ಅದೊ ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿಕನೆ...” 

“ಶಿ, ಅದಾ? ರಾಧೆಯ ಅಣ್ಣ ಯಾವುದನ್ನೋ ನೋಡಿ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ತೆ.” 

ಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಕೊಡ್ಮೀಯಾ?” 

ನಾನು ಬರಕೊಡ್ತೀಶ್ರೀ” 

ಎಂದು ರಾಧಾ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹೂರಹೋಗುತ್ತಲೆ ಚಂಪಾವತಿ ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿಪ 
ಆ ಹಾಡಿನ ಮೊದಲ ಸಾಲನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಣ 
ಗುಣಿಸಿದಳು. 

"ಆವರಿಗೆ ಈ ಹಾಡು ಖಂಡಿತ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ ಸ 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಆ ಯಾ 
ಒರಗಿ ಛ್‌ 


ಮಹೆಡಿಯೇರಖೆಂದು ರಾಧಾ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನತ್ತ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಂತೆ 
ಬಲಬದಿಯ ಮೊದಲ ಮನೆಯಿಂದ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತು 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊಡೀ ಬೇಡೀಂದ್ರ........ ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ !” 

ಹುಂ--ಹೆ)ಂ-- ಹೊಂಕ್‌ಾರ. ಡುಬ್‌- ಡುಬ್‌...ಗದ್ದಿನ ಸದ್ದು. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ. ಅಮ್ಮಾ! ಸತ್ತೆ... ಸತ್ತೆ....... | 

ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಅಳು ಬರುವುದು ಹೊಸ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಮನೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರದು, 
ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳ. ಕಮಲ ಏಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ಊರಿಗೆ 1 ಬಂದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ವಿರಸ, ನಾಗರಾಜರಾಯ-ನದ್ಮಾ ವತಿಯರ 
ನಡುವೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಅಮಾನಾಸ್ಯೆ ಗೊಮ್ಮೆ ಕಲಹ... ಯಾವುದೂ 
ಹೊಸೆತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
"ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೆಯೂ ತೂತೇ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರವೃ ಶ್ರಿ. ಆದರೂ ಹೊಸ ಪ್ರಕರಣಿ 
ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ (ಸಲ. ಕಾರಣಸೇನುಸೆ ಳ್ಳ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ತಾ 
ಮಾತ್ರ ಹಲವರಲ್ಲಿರುತಿತ್ತು. 

ಜಿ ಮೊದಲ ಮನೆಗಳ ಕೆಲವರು, ಪೋಲೀಸನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ ಸ್ವ ರಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟರು. 

“ಸ್ಟ ಲ್ಪಾನಾದ್ರೂ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೇಡ ಸಿಂಗೆ? ಹೋಗಿ 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರೀಲಿ ಕೂತ್ಸಿ ಬ್ರ ದಾಳೆ ಮಹಾರಾಣಿ. ಹುಂ!” 

“ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ.. KU ನೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ « ಹದು 2 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! 


೧೫೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


“ಅಯ್ಯೋ ಭಗನಂತಾ........ | 

ಭಗವಂತನನ್ನು ಕರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಒದೆ. 

“ಯಾರ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚೂಂತ ಗ 

“ಅಯ್ಯೋ! ಬೂಟ್ಸು- -ಬೂಟಬ್ಸು.......!” 

ಆ ಗಂಡಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಳುಕಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಕೈಯಲ್ಲೆ ಹೊಡೆತ. 

“ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ........ | 

"ಹೋಗ್ತೀಯಾ ಇನ್ನು ?” 

"ಖಂಡಿತಾ ಹೋಗಲ್ಲ... ಮಗುವಿನಾಣೆ........ 4 

ಅಲ್ಲ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ತಂಗಿ 
ಬರುತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯೂ ಅಣ ಇ ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಜಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ' ಸ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಮೂಲಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರು, 
ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ Ws ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಮಗುವಿನಾಣಿ... 

ಮೂವರು PVP ಹೆದರಿ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವರಿಗೆ £ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಕಾಣುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಖಾಕಿಯ ಪೋಷಾಕು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಗಂಡಸು ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಇದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೆಂದು ತಂಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

"ಕೊನೇ ಮನೆಯವರು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ್ರು ಅಣ್ಣಿ. 
ಅದನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ ಈಕೆ ಬಂದಿದ್ರು.” 

“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಕಣೇ....... 4 

“ಅಯ್ಯೊ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೊಡೀತಿದಾನೆ ಆತ!” 

ಮತ್ತೆ ಸಾಗಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊಡೀಬೇಡೀಂದ್ರೆ... ,ದಮ್ಮಯ ಯ್ಯ... 

ಜಯರಾಮು ಅವುಡುಕಚ್ಛ ಕಂಪಿಸುವ ed ಹೇಳಿದ : 


ರಂಗ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೫೫. 


"ಪಿಶಾಚಿ ! ಬೆಲ್ಬು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಡೀತಿದಾನೋ ಏನೋ........ | 

ಥೂ! ಆತ ತುಂಬಾ ಕಟೊ ಸೀನು. ೫ 

“ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೆ ಕಾಲಿನ ಕ ಇದು ಲಾಕಪ್ಪೂಂತ ತಿಳ 
ಶಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಮ್ಳ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯೋಕ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇವತ್ತು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲೇನೋ........ ಚ 

ನಹೋಗಿ ರಂಗಮೊ ರನ್ನ ಕರೀಲೆ ಅಣ್ಣ ಗ 

“ಬೇಡ ರಾಧಾ. ಇನ್ನೆ ಸ ಅವರೂ ೬ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ತಾ ಡ್ರೈ” 

ಜಯರಾಮು ಚ ನವರ ನಡಿ ನುಡಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಆರಂಭವಾದರೆ ಆಕ್ಷಣವೆ 
ಅವರು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯ ಫಟ್ಟವನ್ನು ದಾಟ 
ಇಳಿಮುಖವಾದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು 

"ಏನದು ಗಲಾಟಿ? ಈ ವಠಾರ ಕುಡುಕರ ಕೇರಿ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತೆ [2 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೇಹೆದ ಉಗಿ ಹೊರಹೋಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೂಡುವುದು 
ik a ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನವೂ ಅವರು ಬಂದು ಪೋಲೀಸನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 

ನಿಂತರು ; 

“ಶಿವಸ್ವಾಮೀ! ಶಿವಸ್ವಾಮೀ ! ಅದೇಶ್ರೀ ಅದು ?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ. ಆ ಬಳಿಕ, ತನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರು 
ವವರು ಬಂದರೆಂದು, ಹೆಂಗಸು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ಖಾಕಿಯವನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ. ಬಹುವಚನದ 
ಗೌರವ ಆತನಿಗೆ ರಂಗಮ್ಮನಿಂದ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. 

ಉತ್ತರ ಬರದೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ಶಿವಸ್ವಾಮೀ, ಏನಪ್ಪಾ ಅದು ?” 

ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದೆಯೇ ಹೇಳಿದ : 

“ನೋಡಿ ರಂಗಮ್ನೋರೆ ಈಕೆ ಮಾಡಿರೋದು. ಇವತ್ತು ರಾಕ್ರಿ 


೫೬ ರ ಗನ್ನು ನೆ ವರಾಕ 


ಡ್ಯೂಟ ಇದೇಂತ ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಬಂದು ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದು 
ಹೋಗೋಣ ಆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಬಡಿಸೋವರಿಗೇ ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ 
ಕೇಳೋಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಈ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ.......” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಸ್ಸಾ ಅಪ್ಪ ಫೈ ಲ್ಲಾ” 

"ನೀವು ಹೋಗಿ ರಂಗನ್ನೊ ಕೆ. ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯೋ ಗಂಡಸಿನ 
ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಖೂ 

ಆ ಸಂಭಾಸಣೆ ಕೇಳಿಸ ುತಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಂ ಸುರು ಹೆಂಡತಿಯ ತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ಓದುತಿದ್ದೆ ಇಬ್ಬ ರು "ಹುಡುಗರೂ ನರಸ್ಸರ ಚ ುಖನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ರಾಜಮ, “ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತರು. ಗುಂಡಣ್ಣ £6 ಬಾಗಿಸಿದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. `“ 

1 ನೆಲದ ಮೇಸೆ ಮುದುರಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ಕ್ರ ಯಲ್ಲಿ ನಗಟ ಬಡಿದುಕೊಂಡು. ಹೊರಬಂದ. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ನುಖ ಇಚ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಹೊರಟ್ಟಟ್ರ ? ಫ್ರಿ 

“ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕೇಳುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ ಅಂಗಳ ದಾಟ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಗೋಳಾಡಿದಳು : 

ಊಟಿ) ಮಾಡ್ಬೇನೇ ಹೋಗಿದಾರೆ ರಂಗಮ್ಮೋರೇ... » 

ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕರೆದರು : 

“ಶಿವಸ್ವಾಮಾ 7 

ಗಂಡಸು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಡ್ಯೂಟಿ'ಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಸಂತೈಸುವ ನುಡಿಗಳನ್ನಾ ಡುತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಈಗ ಶಿವ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ಹೃದಯಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು “ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರಿದುಗೊಳಿಸಲೆಂದು ತುಂಬಿದ ದುಃ ಬನನ್ನೆ ಲ್ಲ “ಹೊರಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿದಳು. 

ಜಯರಾಮು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಸರದ ಧ್ವ ನಿಯಳ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ : 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೫೬ 

“ನಡಿ ರಾಧಾ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಅವರು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರುತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಹೆಲಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕಡತಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಚರ್ಮದ ಚೀಲವಿತ್ತು.  ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಕೈಲೊಂದು 
ಹಸುರೆಲೆಯ ಪೊಟ್ಟ ಣವಿತ್ತು-ಎಂದಿನಂತೆಯೇ. 

“ಬರ್ತೀನಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ಗುಡ್‌ನ್ಲೈಟ್‌” 

ಬಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೆಂದರೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಕ ರೃ WN ್ಸ 
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ಮಹಡಿಯನೆ ಶೀರ ದ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ 


ಶೇಖರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 'ಜೀಗವಾಗಿಯ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಜಯರಾಮು 
ಮಾತನಾಣಗಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಇವತ್ತು ಬೇಗ್ನೈೆ ಬಂದ್ರಿ ಟ್ವಿದೀರಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರ್‌ರವರೆ?” 

“ಬಂದ್ರಿಟ್ಟ ಜಯರಾಂ.” 

“ಹೂಸ ಬಿಡಾರದವರ ಪರಿಚಯ ₹ ನಾ ಹಾಗಿದೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ, ಆದೂಂದು ದುರಭ್ಯಾಸ.” 

ಮುಂದಿದ್ದ ರಾಧಾ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ಡಳು. ಕತ್ತಲು. "ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಮುಖ ಬು ಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳರಡು ತನ್ನ ನೆ ದಿಟ್ನಸ ನೈಸುತಿದ್ದಂ ತೆ ರಾಭಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ, 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ತೀವ್ರ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. 

ಚಂದ ಪ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಕ್ಸೆ ತಿರುವು 
ತಿದ್ಧ ೦ತೆ ಜಯರಾಮು ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸದಿಂದ ನೀವು ಊರಲ್ಲಿರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ. ಇಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ. ತ 

ಬ ೫ 

“ಯಾಕೋ ಬರಬರುತ್ತಾ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೊಂಬಾಯಿ ಆಗ್ಮಿಹ. 


ಫಿ 


೧೫೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಶಾರ 
ಪಕ್ಚದ್ಮನೇಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ ಅನ್ನೋದೇ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.....:..' 

-ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ, ಜಯರಾಮುವೂ 
ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿಜ. ಬೊಂಬಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೋಲಿಕೆ. 
ಜಯರಾಮು ಆ ದೊಡ್ಡ ಊರನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರಯ್ಯನೋ ಲೋಕಾನುಭನಿ. ಸಕ್ಕದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಯಾರಿರುವರೆಂಊ 
ದನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸದೆ. ಅಥವಾ ತಿಳಿಯಲಾಗದೆ, ಜನ ಆ ದೊಡ್ಡೆ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ಜಯರಾಮು ಚಿತ್ರಿ ಕೊಂಡ. 

ಆತನ ತಾಯಿ ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

"ಏನಂದ್ನೋ?” 

ಸಾಸ 

| ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಯಾತ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

ತಾಯಿಯ ಹಿಸುಮಾತಿನಿಂದ ಜಯರಾಮುಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮಗನ ಉತ್ತರದಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
“ಅಪ್ಸು ಬಂದಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕೆ 
ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡುತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ ಜಯರಾಮು, 
ಏನೋ ಹೊಳೆದವನಂತೆ ತಾಯಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. "ಓ ಎನ್ನು ವಂತೆ 
ಆತನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದುವು. ಮರುಕ್ತಣವೆ ಸೋಚ 
ನೆಯ ಮೋಡ ಕವಿದು ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 

ರಾಧಾ, ಅಣ್ಣ-ತಾಯಿ ಇಬ ರೊಡನೆಯೂ ಅಂದಳು: 

4೬ ಕೊನೇಮನೆಯಾಕೆ ಚಂಪಾ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ 
ಳೇಂತ! ವತಾರಜೋರೆಲ್ಲ ಜಮೆಯಾಗ್ಗ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ರು.? 

“ಕೆಳಗೇನೋ ಗಲಾಟೆಯಾಗಿ ಗತ್ತಲ್ಲ ಮೇಲಕ್ಟಸ್ನೀಂತ ನಿಮ್ಮಿ 
ಬ್ರನ್ನೂ ಕೂಗ್ಗೆ- ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ.” 

ತಾಯಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಲೆ ಜಯರಾಮುವೆಂದ:: 

“ನೊನೇಮನೆಯೋರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ರು. ಅದನ್ನ ಕೇಳೋಕೆ 
ಹೋದಳೂಂತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


UC (ಲ ನಿರಠಾರಂ ೧೫೯ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ರು.” 

“ಅವನೊಬ್ಬ” 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಧಿಂಕಿತು........, 

ತೆಭಗೆ ರಂಗಮ್ಮ ತಮ್ಮ, ನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತಿದ್ದ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಫಗ ಬಂದಿರೇನಪ್ಸ?” 

“ಹೂಂ ರಂಗಮ್ನೋರೆ.” 

ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳಿ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದ. ಆದರೆ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆ ಯಿಟ್ಟು ಅಳುತಿದ್ದ ದ್ದ ಶ್ಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ 

ಎಡೆಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಅಳುತಿದ್ದಾಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದರು. 

“ಏಳಮ್ಮ ನೀನು. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಬಡಿಸು. ನೀನೂ oR ಮಾಡಿ 
ನಿದ್ದೆಹೊ ಗು, 'ಆತನೇನೂ ಬನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಹೂಂ. ಏಳು ಏಳು!” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಅಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಗೂಡನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಒಳಗಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 

“ಬಾಗಿಲು!” ಎಂದು ಒರಟು ಒರಟಾಗಿ ಎಂದೂ ಕೂಗಿದವನಲ್ಲ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು, 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಮಾತಾಯಿತೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ಕರೆಯುತಿದ್ದ. 

“ಚಂಪಾ!” 

ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿದ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 
ಚಂಪಾವತಿ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಭಾಗ್ಯವಂತೆಯೊ ಗಂಡ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ 


೧೬೦ ರಂಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 
ಅಲ್ಲ, ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಆತ ಕರೆಯಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಮೊದಲ ಸಲಕ್ಕೇ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಹೆಂಚೆಕೆಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ ಆತನಿಗೂ ಈ ಬಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
“ಚಂಪಾ 
ಮತ್ತ ನು ಮೃ ದುವಾದ್ಕ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬ್ರ ದೀರ್ಥ್ಫೆವಾದ ಎರಡನೆಯ ಕರೆ. 
ತ ಸಲ *ಕಿದಾಗಲೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಚಂಪಾವತಿ ಜಿಲಕ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಮೀನು ನೀರೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಸುಳಿದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, ಆತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಿರೀಕ್ಷಯ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಆಕೆಯ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಅರಳುತಿತ್ತು. ಆತ 
ಕಣ್ಣಿವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಕದವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಅಗಣಿ 
ಹಾಕದ; ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೂಟ್ಟ ಇವನು ನೆಲದ. ವಸಿ (ಲಿರಿಸಿದ ; ಓಡಿ 


ಹೋಗುವವಳಂಶೆ ನಟಸುತಿ 5 ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ಎರಡೂ ಬಾಹು 
ಗಳಿಂದ ಸುತ್ಮುಸರಿದ. ಅತನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಆ ತುಟಗಳ 


ಸೊಬಗಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಟ್ಟಿತು ಆಕೆಯ ೨ಕೆಮುಚ್ಛದ ಕಣ 
ಯಾವುದೋ ಸ ಸುಖಕ್ಟಾಗಿ ತುಟಿಗಳೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿಡುವು ಆತ ಬೆಳಕೆ 
ನೆದುರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸಬಾರದಿಂದು ಕಣ್ಣು ನ್ರಮುಟ್ಟಿಯ ಕೂಸ್ಟ್ರ. 
ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು........ ನಾಲ್ಪು........ 
ಕಂಠದಿಂದ ಕುಲು ಕುಲು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆಯೆಂದಳು. 
“ಸುಸ್ತು, ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ತು ಇವತ್ತು |” 
ಇಬರೂ ತಮ್ಮ ನ್ನ ನೋಡುತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮ ಅದೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು " ಆ ಮಗು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 
ಜು ॥ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು : 
"ನೋಡಿ.......ಮಗು.......ನಾಚಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ.” 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂಥವಳೂಂತ ಈಗಿನಿಂದ್ಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಅದಕ್ಕ!” 
“"೪ಂ....ಆಗ್ಲೇ ಬಂದಿದ್ರಂತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ ?” 


11) ರಂಗನ್ಮುನ ವಶಾರ ೧೬೧ 


“ಜನಾನಾ ಕಚೇರಿ ನಡೀತಾ ಇತ್ತು ಇಲ್ಲಿ. ಹೊರಟ್ಟೋದೆ. 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸ ಸ್ರತ್ಯೇಕಸ್ಥ ಸಳದ ವಿರ್ನಾಬಾದರೂ ಇದೇಂತ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ.- 

(ಷು ತಮಾಜಿ, | 

"ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿತ್ತೊ??” 

“ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು.” 

“ಸರಿ ಇನ್ನು. ಹಾಡು ಹೇಳಿಯೇ ನೀರು ಬರಿಸು, ದೀಪ ತರಸು- 
ಅಂತಾರೆ ಡು! 1 

“ರಂಗಮ್ನೊ ರು ಬಂದಿದ್ರು.' 

ಟ್ರಿ! ್ರ ಅವರೆಡುರು ಥಿ ಚಟ ರಾಜಾಂತ ಹಾಡಿದ್ಯೇನು?” 

“ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಕಾಲಹರಣ ಮೇಲರಾ ಹರೇ ಹಾಡೆ.” 


ಓವಿ 


(Ca ಭೇಷ್‌” 


2 ವುರು ಹೂ 
“ಗೊತ್ತು ಬಿಡು. ಹಾ ಪ್ರಿಯಾ ನೃಶಾಂತ ಹೃದಯಾ ಹಾನಿ-” 
“ಥೊ-ದೂ.... ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಗೇದು ಹಾಡ್ದ.” 
ಆದ ಗಚ್ರಾಯಿಗಳೂ ಇದ್ರೋ?” 
(6 Pn 0 ಮ ಎ) 7 
ಇಲ್ಲ ಶರ್ತಾರೈ _.ಆದರೆ ಕೊನೇಲಿ 
“ನಿನನ್‌ 
"ಹಾಡು ಕೇಳೋಕ ಬಂದಿದ್ದೂಂತ ಮೊದಲ್ಲಿ € ಮನೆ ಯಜಮಾನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡಿದ್ದಂತೆ.” 
ಬರುತ್ತ ಅನು ಕಂಡ ದಶ್ನ... ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ 
ಲರ ಸಲ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು ಈಗ. 
Pe 
“ಅನನಾ- ಸೂಲೀಸ್ನೂ ನು! ಅನನ ಬಂಡ.” 


Wa RS ಬಿಟ ತ ಹೂವಿನ ಸುವಾ ಸನೆಯನ್ನು 
ಒಳಕ್ಸೆ ದು ಜ್‌ ಸೋಕಗಳನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಕ್ಷಣ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮ ಗಂಡನ ಎದೆಯಲ್ಲ ಟಿ ಮನಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಆದರೆ 


ಆಗಲೆ ಅತಿಬಾಗಬಾರದೆಂದು "ಅಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಆಡುಗೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೋದಳು. 


೧೬೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ ಆ ದೀಪಾನ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಈಚೆಗೆ ತರಬೇಕೂಂದ್ರೆ.” 

ಆತ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಬಲ್ಬಿನ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಂದು ದಾರ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ಎಳೆದು ಬಿಗಿದ. ನಡುವಿನ 
ಗೋಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ದೀಸ ಬಂದು, ಎರಡೂಕಡೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. 

"ಸಾಕೇನೆ?” 

"ಹೂಂ. ಸಾಕು. ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

ತನ್ನ ಬಡಕಲು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಸ್ಯು' ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಹಗ ಅಡೆ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ದೀಸ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯ್ತು.” 

ಚಂಪಾ ನಕ್ಕಳು. 

ಆ ದಿನ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ; ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ; ಹಳೆಯ 
ಅ ಯ ಸಂದರ್ಶನ; ಹಿಂದೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ಪ್ರದೇಶದ ಸ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು. ಚಂದ. ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಕುಡಿದದ್ದು........ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ವರದಿಯನ್ನೂ ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಆಕೆ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತು. ತಿಳಿಸಾರು 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಳು. ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ 

ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಬಡಿಸುತ್ತ ಉಂಡರು. 

ಊಟ ಮುಗಿದು ಅವರು ಸುವಾಸಿತ ಅಡಿಕೆಪುಡಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಣಿಯಿಂದ ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಆಗ್ತಾ ಬಂತೇನ್ರೀ 9 ಇನ್ನು ಹತ್ನಿಮಿಷ. ದೀಪ ಆರಿಸ್ತೀನಿ.” 


ರಂಗನ್ನುನ ವಠಾರ ೧೬ಕ್ಕಿ 

ಪತಿಗಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಷಯ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತ 
, ಈ ದೀಸ ಆರಿತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿ ಡಿರಿಬ್ಬ ರೂ ಹೊರಳಿ 

ಸ i ಸಮೀ ಪಕ್ಕೆ ತಂದರು 


ಸುಮಾತಿನ ಸಂಭಾವಣೆ ಎ ನಡೆಯಿತು. 
ಜಟ ಸಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡ್ಡೇ ಮನೇ ಇಲ್ಲಾ- ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಅಹಲ್ಯಾ...” 
"ಸತ್ತ ಇಯ 
“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳಂಂತ, ಇವತ್ತೊಂದು ಹೊಸ 


ಹಾಡು ಹಾಡಿದ್ದು. ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು.” 

“ಯಾವುದು-ಅಂದು ತೋರು.” 

"ಇನ್ನೂ ಬತೆ, ಂಡಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ.” 

“ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ, ಮೊದಲ್ನೇ ಸಾಲು ಹೇಳು. ಸಾಕು. ಯಾವ 
ಹಾಡೂಂತ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಶೇ ವಿಸುಧ 
ಚಂಪಾ ಅಂದಳು: 

"ಳಗೆ ಬಾ ಯಾತ್ರಿ ಕನೆ ಶಿಶೆಯಲ್ಲನೀ ಗುಡಿಯು 

ಕಲೆಯ ಬಲೆಯು...” 
ಟ್‌ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದ. ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಹ್ಯಾಗಿದೆ ? ಜೆನಾಗಿಲ್ಲಾ ?? 


43” 


ನಿಯಲ್ಲೇ ವೆಇದಲ ಸಾಲನ್ನು 


a 
ವಕ 


ತ್ಮ ವ 
ಡ್‌ ಬ ನಾನು ಕೇಳೇ ಇ ಇಲ್ಲ ಈವರೆಗೂ 
“ನಾಳ ದಿವಸ ಪೂರ್ತಿ ಹಾಡ್ತೀನಿ.” 
"ತಂಸಾ!” 


ಎಷ್ಟೊಂದು ವೈವಿಧ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಉಚ್ಚರಿಸು 
ತಿವ್ನ! ಒಂದೊಂದು ಸ್ವರಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಅರ್ಥ. ಈ ಸಲ ಕರೆದ 
ಧ್ವನಿಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲ್ಲೊ.  ರಾಗನೆಳದಳು:; 

1 ಇಷ್ಟು 


೧೬೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ಜನರ 
9 ಶಿ 
“ನಾನು ಯಾತ್ರಿಕ. ನೀನು ಕಲೆಯ ಬಲಿ.” 
"ಗೂ... 


ಎಂದು ಗವೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಚಂಸಾ ತನ್ನೊಂದು ತೋಳಿನಿಂದ 


ಆತನ ಕತ ಪಿನ್ನು Ji ಕೊಂಡಳು 


ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಿ ಚಡನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು 
ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ. ಗಂಡ ನಾಗರಾಜರಾಯ “ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಕ್ಕ ಳು ಎಂದೋ ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಆ ಸಂಜೆ ಚಂಪಾವತಿಯ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು, ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಲೋಲಕಲೆ ಲ್ಲೋಲ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಮದುವೆಯ ಮೊದಲಿನ ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂದುವು... ಸನಿಯಾದುದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ! 
ಪದ್ಮಾವತಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತೆ... ನಾರಾಯಣಿ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬಿಡಾರ 
ಬಂದವರು ಶ್ರೀಮೊತರಲ್ಲ ವೆಂಬುದನ್ನು ಆತೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಟ್ರ ಅದರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ದ್ದರು ಇಬ್ಬರೂ. 

ಅಂತಹ : (ತಿ ತನಗೆ ಟೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬದೆ ಮೂದಲ ಗಂಡಿಗೇ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಧಾಕಿಯೆರೆದುಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ್ದರು. 


Ul ಲ 


೫ 


ಗಂಡನ ಆಯ್ಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೇಳುವುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದನೆ ಸ್ತ ಪಂಚಾನ್ಬು ತವಾಗಿ ಆತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಳು. 
ಆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ. ಉಡುವುದು-ಉಣ್ಣುವುದು, ಪಿ ಬ್ರೀತಿಸುವುದು-ನ ಮಕ್ಕಳನು 
ಹೆತ್ತು ಪೋಷಿಸುವುದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ... ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೆ 
ನಾಗರಾಜರಾಯ ಅತಿ ಮಿತಭಾಷಿ. ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳ್ಳೊ 


ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ. ಸ 
ಪಕ್ಸದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಮಾತು ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಕಮಲಮ್ಮ 


ಪದ್ಮಾನತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು 
"ಮ್ರ ಸ ಸರಸವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಕ್ರೀ.” 


ರಂಗಮ್ಮನ ನರಾರ ೧೬೫ 
"ಆವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಆ 

ಕಮಲಮ್ಮ” 
“ತಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಬಗಲಿಗೊಂದು ಬೆನ್ನಿ ಗೊಂದು Q ಪಕ್ಕಕ್ಕೊಂದು 
ಕಮಲಮ್ಮನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಸಳೂ ಕ್ಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಆ ಸಂಕಟದಿಂದ ಮನಸು. ಸದಾ ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ 

1 
ವನ್ಹಾಕ ತಸಮಟ್ಟಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಃ ಸುಖ 


4 ಉನ್‌ ಎ) AN ಮೌ ಐರ ಗೆ Ne 
ಕಂಡಿರದ A) ಇನ್ನೂಬ್ಬರ ಸುಮಿನಿನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


PN ಕ್ಸ್‌ ಇ 
ಗಿ ಆಗ್ಲೇ ನ್ನು: "ಹರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ 


J, UY 
ಐ 
ಹ ಜಟ ಬ್‌ ಇ 
ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದಾಸತಿಗಳು ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಸ ಹಾಗೆ 
ಕ್ಕ ಘಿ ಸಿ ಸ್ರ ಇ “ಎ \ \ ಸ 
ಸದ್ದು. ನಿಜವೊ-ಭ ಮೆಯೊ. ವಿಸುಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ, ಮಾತು 


ಜರಿದರು ಮುಗ ಬ ಬನ್ನು 


ಶಿ 6 ಲ 
3 
ಚ್‌ 
Nu [oe ಆ 
; py a 


el 
೧) 
೭೩ 
(Ce 
೭ 
<1 


ಹೊಕ್ತಿತು. ಆಕ ಫಿ 
ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತಾ 
ಮಲಗಿದಳು. 

ಸ ಆ ಮನೆಯಾಚೆ ಕಮಲಮ್ಮರಿಗೆ ಆದೇ ಆಗ ಸಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಓಟ್ಟು ರುಬ್ಬಿ ದಣಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಲನ 
ಬರುವುದು ಶಡವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಇತಲ ದಿನಗಳಿಗಿಂತ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಆವರೆಗೂ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ದೇವರನಾಮ ಹಾಡಲು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವ 
ರೊಡನೆ ಜಗಳಾಡಿ ಅತ್ತು ರಂಪಮಾಡಿದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ 
ಅಂದಿದ್ದಳು: 


೧೬೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಹೆತ್ತು, ಸಾಕಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಲೇ ಹಿಂಸೆ ಅನುಭೋಗಿ 
ಸೋದ್ವಿಂತ ಮಕ್ಕಳಾಗ್ಹೇ ಇದ್ರೇ ಮೇಲು ಕಮಲಮ್ಮ” 

"ಎಂಥ ಮಾತು ಆಡ್ಮೀರಮ್ಮ ನೀವು. ಉಂಬೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ” 

ಹಾಗೆ ಕಮಲಮ್ಮ ಆಗ ರಾಜಮ್ಮನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ರಾಜಮ್ಮ 
ನಿಗೆ "ಅವರ' ನೆನಪಾಯಿತು. 

"ನನಗೆ ಈ ಗತಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ” ಎಂದು 
ಅವರು ಗೋಳಾಡಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಕಮಲಮ್ಮನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚಿ ಮಾತನಾಡದವರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತತ ಮಲನ್ನು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 


ತಾಯ್ತ ನದ ಹತಃ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಆದರೂ ಅವಳು 
ಒಳ್ಳೆ ಯವಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿ ದಿದ್ಧಳು. 

ಚಂಪಾವತಿಯ ಕಂಠಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆಸೂ 
ಯೆಯೇ ಎನ್ನುವಂತಹ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಡಿತ ಬದಲಾಗು 
ತಿದ್ದ ಮುಖಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯುವುದು ಸ ಗೈ ಮಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂಸಾವತಿಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ ಆಂ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಶಾಂತಚಿತ್ರಉಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹೊಸಬಳ ಕಲಾ ಸಂಪತ್ತು ತನಗಿಂತ ಹಿರಿಯದೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಆಗ, ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮರಳಿ 
ಬಂತು. ಹೀಗಾಗಿ, ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ಎಂದಿಗಿಂತ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತೇನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಟ್‌ ಕನುಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಜಿಗಿನ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಗಂಡ 
ಬಂದೊಡನೆ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದಳು. 

“ಎಂ.ಎಸ್‌. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀನ ಮಾರಿಸ್ತಾರೆ ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ.” 

"ಸಲ ಭಾಜಿ)? 

“ಗಾನ ಸರಸ್ವತಿ ಒಲಿದಿದಾಳೇಂದ್ರೆ ಆವರಿಗೆ.” 

“ಸರಿ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರನ್ನ ಹೊಗಳೋದರಲ್ಲಿ t ಆಯಿತು ನಿನ್ನ ಬೆಲ್ಲಾ. 
ನೀನೂ ಒಂದೆರಡು ಇತು ಕಲಿ ನೋಡೋಣ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೬೭ 

ನಾರಾಯಣ ತಮಾಷೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂದಿದ್ದರೂ ಕಾಮಾಕ್ಸಿಗೆ ದುಃಖ 
ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಎವಿಪ್ಟೆ. ಆಕೆಯ ಕಂಠ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದು ವೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಒಂದೆರಡು ಹಾ ಡನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಬಹಳ ಫ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟದ್ದಳು. ಆದು ನಗೆಗೀಡಾದೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ. ಆಗ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರು 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ಕಾಮೂ. ಕಾಡು ಬರದಿದ್ದರೆ ಆವ 
ಹೋಯ್ತು. ಯಾವನೇ ಆಗ್ಲಿ. ಇಸ್ಟ ಇ ಇದ್ರೆ ಕಃ ನೋತ Cr ಇಲ್ಲಿದೆ 
ಮುಚ್ಚೊಂಡು ಹೊರಟೋಗ್ಡಾನೆ.” 

ನಾರಾಯಣ ತನ್ನನ್ನು ನೋದಲು ಬಂದಾಗ, ರೇಡಿಯೋ 
ಸದಾಕಾಲವೂ ಕೆರಿಚ ತಲೇ ಇರುವಂತೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಂದೆ 
ಮಾಡಿದರು. "ನಮ್ಮ ಹಸೂಗೆ ಹಾಜೋದಕ್ಕೂ ಬರತ್ತೆ' ಎಂದು ಗುಣ 
ವಿಶೇಷವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣ ನಿಗೆ 
ಕಾಮಾಕ್ಟಿಯ ಯಾವ ನ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಒನಪು ವಯ್ಯಾರ ಬೇಕಾದುವು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅತ್ತೆ ನಾದಿನಿ 
ಭಾವಮೈದುನಂದಿರ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲದೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಏಕಾಂತ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆಕೆಗೂ ನಾರಾಯಣನ ರೂಪ್ರು 
ಯೌವನ, ಠೀವಿ ನೇಂಕಾ ರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಆದರೂ ಹೀಗೆ ತನಗೆ ಹಾಡಲು "ಬರದೆಂದು ಗಂಡ ಬೀತಿಸಿದಾಗ 


ಕಾಮಾಕ್ತಿಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಆಕೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೂದೇನಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒರತೆಯೊಸರಿತು. 


ಇರಾಯಣ ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಮಾಕ್ರಿಯನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಮಿಸಿದ. 

“ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಕಾಮೂ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು ತಗೊಂಡು ನಾನೇನು 
ಮಾಡೇ. ನಂಗೆ ನೀನು ಕಣೇ ಬೇಕಾಗಿರೋದು. ಆಯ್ಯೋ ಪ್‌ 


೧೧ 


ಜತೆ ಇ 
ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗಂದ್ರಿ?” 


೧೬೮ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಶಾರೆ 
“ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಸಳ ಳು ಯಾತಕ 
ಹಾಗಂದೆಿ.? 
“ಹೋಗಿ ನೀವು” 
“ಹೋಗ್ಲೇನ ೫2” 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರ ಚಾಚಿ ಹ | ಆಣಕಿನಿದಳು. 
ಗಂಡ ಅಣ ಕಿಸುತಿದ್ದ ಬಾಯಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿದ. ರಾಜಿಯಾಯಿತು. 
ಚ ಮುಗಿಸಿ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ಪಗಳು ನದೆದು ಆವರು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದರು. 
RN ಎದುರು ಸಾಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರಿಗೂ ಎಇ ಸೈರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂಲ ಕಟ್ಟ ಡದ ಮೇಲು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ 
ಹುಡುಗರೂ ಜಯರಾಮ: ವ ತ ಯೆವರೊ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರ ರು. ಚಂದ್ರ 
ಶು ಮಾಶ್ರ ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಸಾಯಜಾಮ- ಬರೀನು 
ಳನ್ನ್ಸ ಸ್ಟೇ ತೊಟ್ಟು, ಹೊಶಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಶಜ್ಕೆ ಒಂದಾದ 
ಯ ಇಡು ನಗಶೀಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. - ಸರಸಳಿ ಸಿಗರೆಲಯಯು 
ಗಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿ ಶಿದ್ದ ರೆ ತಾನು ತುಂಬಾ ಯೋಜಚಿಸುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಆ ಚಂದ್ರಶೆ ಹ ತನಗೆ ತಾನೇ ಆದುಕೆ ಕೊಳ್ಳುತಿ ಶಿದ. 


ಎ 


ಯೋಚನೆಗಳಿಗೇನೂ ಕದಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ........ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ದೊರೆಯಬಹುದಾದೆ ಕಮೀಶನು, ತನೊ ಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸು ತಿದ್ದ 
ಬೇರಿ ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಕಿನಿಧಿಗಳು, ತಾನು ದೂರದಿಂದಲೆ ತಂಡು ನಿಸ್ಟ ಲ 
ವಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು... ಕಟ್ಟಿ ಬೇಸಿಗೆ, 
ಬೆವರು, ಗಾಳಿಯೇ ಇಲ್ಲ....ಹಿದ್ದ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ಬಲು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಳೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ತಂಗಿ ಸುಮಂಗಳಿೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳಾದಿ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ 
ಕಾನೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫಕಾಲದ ವಿರಹದಿಂದ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಗಂಡನ ಸಾಮೊಸ್ಕವನ್ನು ಆಕೆ ಬಯಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಗಂಡ 


ಹ 


ಹೊಗಳ್ಳೇಕೂಂತ 
2 


ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ ೧೬೯ 
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ಅನಾಗರಿಕನಂತೆ ತುಂಬಾ ಒರಬಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆ ಒರಟುತನವೇ ಸುಖ ಎನ್ನು ತಿತ್ತು ಆಕೆಯ ದೇಹ. ದೇಹದ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸೂ ಸೋಲನ್ನೊ ಫ್ಲಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯವರಂತೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಆ. ತಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೋಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಣ್ಣ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಳ ಕ್ಸು ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಬೇಕು. ಆದು ಬೇಸಗೆಯ 
ರಜದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ `ಸಾಧ ಧ್ಯ. 

ಆ ರಜಾ ದಿನಗಳು ದೊರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಜೆಯ ಆ 
ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಥವಾಗಿದ್ದಂ 
ಸುಮಂಗಳೆಗೆ ತೋರಿದುವು. 

ಪಕ್ತದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಬೆಳಕು 
ಕೊಡುತಿದ. ಕಂದೀಲು ಉರಿಸಿ. ಅವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಗಲಿದ್ದ 
ಪರೀಕ್ಷ ಗಾಗಿ ಸಿದ್ದ ತ್ರೆ ನಡೆಸಿದ್ದರ ರು. 

ಆ ಮನೆಯ ಎದುರು “ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಆವರ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಮನೆ ಶಿವಸ್ತಾನಿಯದು. ಆತನ 
ಹೆಂಡತಿ. ದುಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ತಾನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಛಾವಣಿ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ಏಟುತಿಂದ ಮಕ ನೋವಿನಿಂದ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳುವುದೂ 
ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯುತಿದ್ದು ವು. ಉಸಿರು 
ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಶಿ ಜಸ್‌, ನನ್ನ ಗತಿ ” 


ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಆಕೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತುಕಳೆದಳು. 
ಬಜ ಮ 


೬ 
@ ಬ 


೦ 


೧೨ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರು ಕೊಠಡಿ 
ತೆರವು ಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯ ತಾಯಿ 
ಮುಂದೆಯೂ ಮನೆ ತನಗೇ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿ, ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ, "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದರು... ಸೊಗಸಾದೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಬರೆದುಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಆವರು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದಾಗ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ಅವರು 
ಆವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ ರು. 

ಶಂಕರನಾ ಎರಾಯಣಯ್ಯಖ ನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ ರಟ್ಟಿಯ ಬೋರ್ಡಿನೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಏನಪ್ಪಾ | ಇದ್ದೀರಾ 9? 

“ಬನ್ನಿ ರಂಗನನ್ನೀಕೆ.” 

ರಂಗಮ್ಮನವರ ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಬಂದುದರೆ 
ಉದ್ದೇಶ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

“ಆ ದಿವಸ ಅದೇನೊ ಬರೈೊಡ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿದ್ರಿ.” 

“ಹೌದಲ್ಲ, ಮರ್ತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೊಡಿ. ಬರಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬ್ರದೆ. ಸದ್ಯಃ ಇದ್‌ ಶೇ ತೂಗ ಹಾಕ್ತೀನಿ: 
ಬೇಗ್ಗೆ ಸ ಬರ್ಕೊಟ್ಟ ಓಡಿ.* 

ಖಾಲಿಯಾಯ್ಕೆ ೇೀನು-ಯಾವುದು?” 
ಸೋ ಮೇಲ್ಲಡೇದು. ಹುಡುಗರು ಓದ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ರೆ?” 


ರಂ ಗಮ್ಮನೆ ವೆಠಾರ ೧೭೧ 

"ಥಿ ಅದಾ?” 

“ಯಾವಾಗ ಬರೀತೀರಪ್ಪಾ?” 

“ನಾಳೇನೇ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಹೋಗಿ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಇರಲೆಂದು, ಹೆಳೆಯೆ 
ಬೋರ್ಡನ್ನೇ ತೂಗಹಾಕಿದರು. ಬೋರ್ಡು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಯಾರಾದರೂ ಈ ಸಲ ಬರಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದುದು ಅನುಕೂಲತೆಯಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲ, ಬರಿಯ 
ಕೊಠಡಿ ಮನೆ. ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು 
ಬರುವನರೆಗೂ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ಶೆರವಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಉಳಿಯಿಶೇ 
ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ತನಗೆ ನಷ್ಟ ವಾಗುವುದೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಟ್ಟು ಬೋರ್ಡು ಬರಕೊಡೀಂದ್ರೆ? 

ಚಂಪಾ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹೂಂ. ಹೌದು. ಬೇರೇನೂ ಕಲಸ ಇಲ್ಲ ನಂಗೆ” 

ಎಂದು ಆಶ ನಟಿನೆಯ ಸಿಡುಕನ್ನು ತೋರಿದ. 

ಆದರೆ ಆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿದ್ದ 
ಒಂದು ಡಬ್ಬದ ತುಂಡನ್ನೂ, ನುಣುಪಾಗಿದ್ದೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಹಲಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ತಂದ. 

“ಚಿಕ್ಕದು ಯಾರಿಗೆ?” 

ಎಂದು ಚಂಪಾವತಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕ್ರ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಸರು ಬರ್ಬೊಡ್ತೀಪೀಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ.” 

"ಅದೂ ಬಿಟ್ಟೀನೊ?” 

“ಇದು ಲಂಚ, ವಿಮೆಯ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವತ್ತೂ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಆತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ! 

ಆಸರ್ರಿ! ಗಂ ಷ್ಟ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬ್ರಷು ಎಣ್ಣೆ- ಬಣ್ಣಗಳು ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ವಾದುವು 


೧೭೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕರಿಯ ಡಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ : 

"ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಡಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

“ಇನ್ನೂ ಒಣಗ್ಗೇಕು. ನಾಳೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ? 

Kn ಫೇಂಟಿರ್‌' ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ. 

ಆತ ಅಷ್ಟು ಬರೆದಿಟ್ಟು ದನ್ನು ೬ 3 ದಿವನೆಲ್ಲ ತ್‌ ಅವರಿವರು 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ 1 

ಮರುದಿನ “ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ "ಒಳಗಡೆ 
ಬಂದು ವಿಚಾರಿಓ' ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಬರೆದ. 

"ರಂಗಮ್ಮನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸೀಂತ ಬರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಬ 

ಚಂಪಾವತಿ ಗಂಡನನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಶೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ವ ಸ ಚ ಮೇಲೆ ಹೊಸ 
ಬೋರ್ಡು ನಶಾರದ ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಯ ನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿತು. ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎದೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಠಾರದ ಹುಡುಗರ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಪತಃ ಶಂಕರನಾರಾಯಾಂ ಯ್ಯನೇ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಅನಾವರಣ 
ಮಾಡಿದ. 

“ಹೆಲಿಗೆಯಾದರೆ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದು ಡಬ್ಬ. 
ಮಿಸುಕೋದಿಲ್ಲ'” 

ಇರದು ಭಕ ರನಾರಾಯೆಣಂ್ಯಿ ನನು 

ರಂಗಮ್ಮೆನ ಸಂತೋಷಕ್ತೆ ಪಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಹಸು ಈದಾಗ ಆದಣ್ಣಿ, ಸಂತೋಷ 
ಅನರಿಗಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಚಾ ಮೇಲೆ ಜಯರಾಮು ಕೆಳಗೆ ಬಂದವನು 
ಬೋರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅ ಕರಗಳು ಮುದ್ದಾ ಗಿದ್ದು ವು. 

ನಚ ಚಂದ್ರಕೇಖರಯ, ನ ಹೆಸರು ಹಲಗೆ ಸಿದ್ದ ವಾಯಿತು. 
ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ "ಚಂದರ್‌ ಶೇಖರ್‌” ಎಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯ ಉಯ್ಯ 
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ಬೇಕು. "ಜಣಕ್‌ ಜಣಕಾ'ಂತ. ಮೈಕೈ ಬ್ರಿ ಬಿಟ್ಟೊಂರ ಡು ಕುಣಿಯೋದು. 
ಆದನ್ನು ಬು ಜರೂರ” 

ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಜಯರಾಮು ಯತಿ? a 
ಆದರಿ ವಾಲಿಗೆ ಗಂಟಲು ಆ ಆರಿಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ತನ್ನೊಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಹನುರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಗಾಯೆನೊಂದನ್ನು 


ಕದಕಿದಂತಾಗಿ ಫಂ ಯ್ಯ ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ 


ಎಂತಹ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದೀತೆಂಬ ಯೋಜನೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನುತ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
“ಬರ್ತೀವಿ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಆತ್ಕ ಹೆಬಾ ೨) ಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ನಡು 
ಎದಿಯಲ್ಲಿ ನಂಗ ಮ ಕಾಲಿ ಅಟ್ಟಿ. 
ಪಾದಗಳು ೬ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ನೆಲಮೊಳ ರಕ್ಕೆ ಇ ಇಳಿದುವೇಷೊ ಎಂಬಂತೆ 
ಶಿಲಾಪ್ರಕಿಮೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜಯರಾಮು ನಿಂತ. 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯಖಯ್ಯ ನೊಡನೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದಲೆ ಕಂಡಿದ್ದ ರಾಧಾ ಕರೆದಳು : 
“ಅಣ್ಣ, ಬಾರಿ ಬಾ ಅಣ್ಣ.” 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಅದೇನೇನು ಮಾತನಾಡಿ ದರೆಂದು ತಿಳಿಯವ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ರಾಧೆಗೆ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನೀಲಾಗ.ಪ್ತಿರಲಿ 
ಇನ್ನೇನು ಬರುವ ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚ ಬೇಕು, ಎಂದು 
ಚಂಪಾ ಯೋಚಿನುಕ್ಮಿ ದ್ಹಾ ಗಲೇ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು 


ಗೆ 
ಮೌ 


ಬಿಟ್ಟಿ. ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಮಾತ್ರ ತಂದೆಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ಎಫ್‌ ಕೊಂಡು" ಆತ ಅಡುಗೆ ಪಾ ಕ್ಸು ನುಗ್ಗಿದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಬೀರಿದ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಚಂಪಾನತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಗಂಡ ಎಂದಿನಂತಿರಲಿನ್ಲ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ದಿಗ್ನವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ತೋರಿಸುತಿತ್ತು. 

ಊದುಕೊಳವೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸೌದೆ ಶುಂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಚಂಪಾ 
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“ಫೂ....ಫೂ....' ಎಂದಳು. ನಡುವೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು 


“ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದಿರೊ ಕಲಾಕ್ಕ ತಿಗಳ ವಿಷಯ ಆ ಹೆ.ಡುಗ 
ಜಯರಾಮ ಕೇಳ [? 

“ಯಾರು ರಾಧೆ ಅಣ್ಣ ನ?) 

ಡ್‌್‌ ಮಹಡಿ « ಮೇಲಿಕೋನು ॥ 

( ದೆನಂ 


ಟಕ” ದೇನರ ಚಿತ, ನಾನು ಬರೆದಿದು ಅಂದಿ!” 
ಏಸಿ NS, ಎ 
ಚಂನಾ ಮಾತನಾಡಲಿ. ತಾನು ದೊಡ ಕಲಾನಿದನಾ 
ಖಿ 
ಬೀಂದರ: ಕರದ ಾಇನಾಯಣ ರ್ಯ ಓಂ ತನನು ಕಂಡುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ೫೫ 1 ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
೬) 


MERI ಎರ ಬಸ್‌ ಜ್‌ ಇ 
MI ಸ ಆತನಿಗೆ ಮನವರಿಕ 


€ 
pa 


te 
ತ್ರ 
L 
ತೆ 


ಯಾ ಗಲು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬಡಿಯ 
ಖಿ ಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಸಿಕೃವರನೆಲ್ಲ ನಿಂದಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳದೆ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ನ ವಾಸ್ತವನಾದಿಯಾಗಿ ಸಿನಿಮಾ 


ತೆ ಹಿ ತ 
ಸೋಸ್ಮರುಗಳ ಚಿತ್ರಕಾರನಾದ. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ: ಬೇರೆ ಇಬ್ಬ ರು 
[0 1 
ದುಡಿಯುತಿ ರು ಅವರೆಲ್ಲ ಏನು ಚಿತ್ರ ಬರೆದರೂ ಕೆಳಗೆ ಗೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ 


ಒದಯ ಚಿತ್ರಕಾರ 

ಇ ತ ಎ ಎ ಹ 

ನಾಗಿರಲಿಲ. ಆದರೆ ಆತ ಸಮರ್ಥನಾದ ಕೂಳುವ- ಮಾರುವ, 
ಗಿ 


ಮಾರಾಟಿನನೈ(ರ್ಪಡಿಸುವ ಯುವಕನಾ ಅವನ ಸ್ವಂತದ್ದೇ 
ಗ 


್ರ. 
ಆದ ಜಾಹಿ ಜತ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೊಂದಿತ್ತು. ಮುರು ವರ್ಷಗಳ ಉದ್ಯ ಮು 
ಯಲಿ ಒಡುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


೧ಗಿ 


ಬಳಿಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆತನ ಹ ಸ್ಸ. 
ಆ ನಂನೆಯ ಚಲಿಸುವ ಒಂದು ಯಂತ್ರ, ಶಂಶರನಾರ ರಾಯಣಯ್ಯ. 
(V0) 


ಆ ಕೆಲಸ ನೀರಸವಾಗಿ ಎಸ್ಫೋಷೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ತೋರಿದರೂ ಆ 
ಆವರಣವೊಳಗೇ ಒಂದಿಪ್ಪು ರಸಿಕತಿಯನ್ನು ತುಂಬಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾ, 
ಕಲೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ ಸ:ಧನವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಆತ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತಿದ 


ಬಗಿದರೂ ಆಗೊ ಮ್ಮ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಶೈಗೂಡದ ಬಯಕೆಗಳು 
ಓಟ 


12) ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೭೭ 
ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತಿದ್ದುವು. 

ಆಗ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂತಹದೇ ಸನ್ನಿವೇಶವಾದ ಈ ಸಂಜೆ... 

ಚಂಪಾ ಮೆಲ:ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 

"ಖೌತ್ತೆಕಾಯಿ ಇದೆ. ಏನು ಮಾಡ್ತಿ [3 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡೇ.” 

"ಹೋಸಂಬರಿ ಮಾಡ್ಲೇನು 28 

“ಹೊಂ.” 

ಒಲೆಯ ಎದುರು ಮಗುವ ಸನ್ನೆತ್ತಿಕ ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನತ್ತ ಸರಿದಳು ಚಂಪಾ. 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುದ್ದಿ ಸೋದು ಮಗೂನ. ಇಲ್ಯೊಡಿ!” 

ಮಗುವನೈತ್ತಿಕೂಂಡು ಆಕೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದಳು. ಬಾಹುಗಳಿಂದ 
ಗಂಡನ ಕೊರಳನ್ನು ಬ ಳಸಿ ಮುಖ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ರ ಯ ಜುಗ 9 ನ್ಬ೦ದು. 


“ನನ್ನ ಜೀವರಿಗೆ ರೋ ನಾಯ್ಕೆಲ್ಲ ೨5 ಅದಕ್ಕೆ. 4 ಸ 
ತನ್ನ ತೋ ಳಿನಿಂದ ಆಕಯನ ಬ್ಬ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


ಆಧರಿಸಿದ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಆತನಿಗೆ ಮರೆತು ಹೋದುವು. 
“ಅಯ್ಯೋ |! ಅದೇನೊ ಸದ್ದಾಯ್ತುು. ಬತಾರು ಬಂದರ 
ಎಂದು ಚಂಪಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದಳು. ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯಾ ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 
ಕರದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಚಂಪಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ತಡೆದಳು. 
ಒಳಕ್ಟ್‌ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದ : 


“ಯಾರು ಚಂಪಾ?” 
“ಅಹಲ್ಯಾ ಕಣ್ರೀ. ನೋಡಿದಳೋ ಏನೋ?” 
“ಏನನ್ನ?” 


"ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ... 


೧೭೮ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವೆಠಾರ 

“ನಿನಗಿದೆ, ಅಲ್ಲ?” 

“ಹೋಗ್ರಿ.” 

ಜ್‌ ಬಿಡು. ಕಲಿತೋ ತಾಳೆ. ಹಾಡು ಹ್ಯಾಗೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ಡಿದೀಯಾ. ಇದನ್ನೂ 

“ಸಾಕು ಧೂ!” 

ಒಲೆಯ ಉರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಚಂಪಾ ಊದು 
ಕೊಳವೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಸಾತಿಕಾಯಿ 
ಹೆಚ ತೊಡಗಿದ. 

ಬ 

ಹೊರಗೆ ಹೆಸರು-ಹಲಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿ ತೂಗುತಿತ್ತು. 

“ಚೆಂದೆರ್‌ ಶೇಖರ್‌.” 

ಚಂದ್ರಶೆ SR 

ಬ ತಮಾಜಿಯ ನ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. 
ಹೆಸರು ಹೆಲಿಗೆ ಬರ್ಕೊಹೀಂತ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದಿದ್ರೆ ಬರದೇಬಿಟಿ ದ್ದಾನೆ 4 

ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮನ : ೫ 11) ಗ್ಲಂದು ಕಿಗಿಕಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೆಸರು-ಹೆಲಿಗೆ; ಹೆರಿದ ಸೀರೆ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಕರಿಯ 
ಹೆಂಗಸು ಕೈಯಲ್ಲಿ ವ್ಕಾ ನಿಟ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಬುಡಿದಹಾಗಿತ್ತು 

ಆ ಛಕೆಯನ್ನು. ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡಬೇಕೆ ಕಂದು ಎಸ್ಟೋ ಸಾರೆ ಆತ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಆತನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಆಯಾಸವೆನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ, "ಹಾಳು ಬೇಸರ, ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡೋಣ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸನಿದ್ದರೆ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಆತ 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ದಣಿನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಮುಗಿದು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿದನೆಂದರೆ, 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮಹಾ ಸೋಮಾರಿ. ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಕೂಡಾ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಡ 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೬೯ 


ವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಊಟಿನಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಕ್ಟದ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು 
ಕಾಫಿ Ke ಭಲ ಲ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಲು ಆತ ಪ್ರಯೆತ್ತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಅಚು ಸ ಕಟ್ಟಾಗಿಡಲು ಆತ ತ ಯತ್ನಿಸ ಸುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ" ಮಾರ್ಸಡುತಿ ದ್ದುವು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಕೂ ಕಡಿಮಸೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಬಳಿಕೆ ನಿಜಸಂಗತಿ ರಂಗವು ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರಂಗನ್ನು 
ರೇಗುತಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಫಡ ಇರಲು ೬ ಆತ 'ಯೆತ್ತಿ ಸುತಿದ್ದ. 

ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಉಂಬಾದ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಶಾಂತವಾಗಿ "ಎಸ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾಡಮೇಲೆ, ಪಕ್ಕದನುನೆಯೌತ ಒಳ್ಳೆ ನನನು ಎ 
ಜಯರಾನಮುವಿನ ತಾಯಿ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ಕೂಟ್ಟಿಮೇಲೆ, ರಂಗಮ್ಮ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದರು 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓದಿದೋರು, ಬುದಿ ವಂತ. 
ಕ್ಸೆತುಂಬಾ ಸಂಪಾದನೆ ಇದೆ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಈ ತರ ಇದೀರಲ್ಲಾ....” 

ವಿಷಯವೇನೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅವನ ಮುಖ ನಸುಗೆಂಪಾಯಿತು. 

“ಯಾವ ಥರ ಇದೀನಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ ?” 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಈ ಕಟ್ಟ ಹೋಟ್ಲೊಟಿ ಮಾಡ್ತೀರಪ್ಪಾ ?” 

ಹೋಟೆಲ ಊಟ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತ ದೆಂದು ಹೇಳಿದ ಒಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಚಂದ್ರ ಕೀ ಖಿರಯ್ಯ ಆವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿಜಿ ರಂಗಮೊ ತೆ 2೫ 

“ನ್ಮ ಅನಕ್ಯೇನೋ ನೀವಾ: ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ.” 

ಚಂದೆ ಶೇಖರಯ್ಯ ನ ಕ್ಸು ಕೇಳಿದ್ದ. 

“ನಾನು ವಿನ್ಮಾ ಡಿದ್ರೆ ಸಿನುಗಿಷ್ಟವಾ ಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ?” 

“ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು; ಹೇಳ್ಸೀಕೇನಪ್ಪಾ ಅದನ್ನೂ? ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ 
ಇರೇಡಿ. ನೀವೇನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ್ನೆ ಈಗ? ಬೇಸ್ನೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ i ಇನ್ನೂ ಅದು 
ಹ್ಯಾಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೊ?” 


೧೮೦ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಆವರ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯಮಗನಾದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಗೋಳುಹೊಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಆಳುಕಾಳು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆತನದ ಅಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯ 
ಉಸ್ತುವಾರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಆತನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರಾಗು 
ತ್ರಿರಲಕ್ಬಿ, ಆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು 
ಹಿರಿಯರು ಸೋದರರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಆ ಅನಿವಾಹಿತನಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ : 

"ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸ್ಸಿಡಿ. ಕಾಗದ ಬರೀರಿ. ಬಂದು 
ಹೋಗ್ಮೀಸಿ.? 

“ನಿನಗೆ?” 

“ನನಗೆ ಈಗ್ಸೇಡ....'' 

....ಕೆರ್‌ಕಿರನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೂರಳುತ್ತಾ ಚೆಂದ್ರಶೇನಿರಯ್ಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೂರಗೆ 
ನೋಟದ. ಒಂದು ಚಃ.:. ಅಕಾಶ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತಿದ್ದುವು. 

"ಈಗ ಬೇಡ' - ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಿಜ. 
ಹಿಂದಿಯೇನೊ, ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ವಾದಿಸುತಿದ್ದ. ಈಗ ವಾದಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮನವರಿಕಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಧಾ ಈಗ ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಬಂದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ, ಇದೊಂದು ಬರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಎಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಕ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಳೆದುಬಿಬ ದ್ದಳು! 

ಒಂಟ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೋಡಜಿಯಾಜೆ ನಿದ್ದಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಸಂಸಾರ 
ಎ ಜಯರಾಮು... ರಾಧಾ. 


೧೩ 


೧೨ 


(ಸಸೆಯ ಬೇಗೆಗೆ ಊರು ಬೇಯುತಿದ್ದಾಗಣೆ ಒನ್ಮೆಲೆ ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಹೆನಿಯಿತು. 

"ಮುಳೆ ಬಂತು! ಮಳೆ ಬಂತು!” 

ಎಂದು ವಠಾರದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕುಣಿದರು. ರಂಗನ್ಮುನ ವಗ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಯಾಗುತಿದ್ದೆ 5೦ಗಳೆನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಮಳೆ ಬರಶೆೊಡಗಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಎಂದೂ ಜು ರಲಿಲ್ಲ. 

3 ದಿನ ಹನಿ ಮಳೆ ಅಪ್ಪಕ್ಕೆ :೦ಶಿಶು. 

ರಂಗನ್ಮು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಪರಿಯ ಹೋಳು ಕರಗಿಹೋಗಿ, ಅರತ ರಾಶಿ Fy ಬಂದು 
ಶುಭ್ರ ಆಕಾಶ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. 

"ಹೋಹೋಹೋ ಹೋ! ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅಂಗಳ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. 

ರಂಗನ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಇದು ಆರಂಭ ಮಾತ್ರ. ಕಪ್ಟದದಿನ 
ಗಳು ಮುಂದಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಆ ದುಸ್ಟಿತಿಯ ್ರಸರಾನರ್ತನೆ 
ಆಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ರಂಗಮ ಒನಿಗೇನೋ “ಬಹಳ; ಮಟ್ಟಿ ಗೆ. ಅದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಂಗನ್ಮುನ ಕ ಕಳೆ 
ಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದ್ದು ದನ್ನು ಅವರು ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಬಡ ಕುಳಿತಾಗ ಮಳೆಗಾಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗಲಪ್ಪಾ 
ಪರಮಾತ್ಮಾ ' ಎಂದು ಸೌಚ್ಛಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸೇ ಸುತಿದ್ದರು. 

ಮಕ್ತಿ ನಾಲ್ಗು ದಿನ ಹನಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ಗಲ ರೆಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


ಐದನೆಯ ದಿನ ಮಳೆ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ ಅರ್ಭಟದೊಡನೆ 
ಬಂತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತುಂತುರು ಹೆನಿಯಾಗಿ ಬರದೆ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಘನಘೋರ ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು.  ರಂಗಮ್ಮು ಸಪ್ಪೆಮೋಕೆ 
ಮಾಡಿಕೂಂಡು ತಮ್ಮ ಬಿಲದೊಳಗೆ ಸೋರದೇ ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 

ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಕುಳಿತರು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೋರುತಿದ್ದುವು. 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತಿದೂ ಗಳೆಲ್ಲಾ "ಥೂ! ಹಾಳು ಜನ ಬೇಗತೆ 
ಬೇರೆಛಿಗಾದರೂ .ಸೋಗ್ರೇಕು' ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯದವರೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸಲವೂ ಇನ್ನ. ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತ ಸುರಿದುದು, ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ನಿಭಿನ್ನವಲ್ಲದ ಮಳೆ. 

ಜಯರಾಮು, ರಾಧಾ, ಅವರ ತಾಯಿ ಸೋರುತಿದ್ದೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರ? ತ್ರಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಿರು. ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿ-ಮನೆಯ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ ಸ್ಯ ಹೊರ ಹೇಗಿದ್ದ. 

“ಪಕ್ಸದ್ಮ ನೆಯೊಳಗೆ ಮುಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ 'ಅಲ್ರೆ ಅಣ್ಣಿ 33 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೇ ಧು. ಇಜಯುರಾರಬರಿನ ಮುಖಜ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಆತನ ಟ್ರ -ಸ್ನಿರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ 
ನೀರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ನೆ 

ತಾಯಿ ರಾಧೆರು ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಹೋಗದೆ ಹೇವಿದಳು: 

“ಅದೇನೇಷು ಹೆರವಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾನೋ ಮಹಾರಾಯಾ....? 

ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಷ್ಟೇ ಮಳೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟ ಗಾದರೂ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಇದಿರಿಸುತಿದ್ದ ವು. 

ವನ ಡ್ಯೂಟ' ಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ತಂಗಿ ಸುಮಂಗಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಭಾವನ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ಒಡತಿಯರ್ದ,ು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 


ಗ 


ಓ 


ರಂಗಮ ನ ನಠಾರ ೧೮೩ 


ಒಳ ಬರುತಿದ್ದ ಮಳೆಯನ್ನು ದೆಯಲೆಂದು ಕಟಿತಿಗಳ ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರು. ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ , ಕಿಬಿಕಿಯ ಎಪಿ ಇಳಿದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಅವರು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನದ್ದಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ಹಿಂಡಿದರು. 

ಅವಾಂತರವಾಗು ತಿದ್ದು ದು: ಹಣಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ನೀರು: ಒಣಿ 
ಯಿಂದ ಸಿರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹರಿಯದೆ ಇ“ ಬರುತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಚಿನ ಬಿರುಕುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಶೀರು ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಎದುರಿನ 
ಎರಡು ಮನೆಗಳಿಗಾದರೆ, ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ತೊಂದರೆ ಇರುತಿತ್ತು. ಓಣಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿ-ಮಳೆ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಬಂದಲ್ಲಿ ವ್ರ ನ ಅಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ನನೀರು ಛಾವಣಿಯ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಮಳಿಯನ್ಸೆ ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಮನೆಗಳು ಕರೆಗಳಾಗುತಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆ ತೊಯ್ದು ಎಕ್ಲಿ ಲ 
ವುದೋ ಎಂದು ಭಖೆನಾಗುತಿತ್ತು. ಒಲೆ ಒದೆ ರ ಯಾಗುತಿತ್ತು. 

ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನುಭವವಿದ್ದೆ ಸವರು ಈ ಸಲವೂ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಸೋರುವ ನೀರನ್ನು 8 ಯಲು ಎಂದಿನಂತೆ ಯತ್ನ 
ಸಿದರು. ಈ ವರ್ಷದ ಮಳೆಗೆ ಮ a ಜಾಗಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದರು. 

Rs ಮ ವಠಾರದ ಹೆಳಬರೆಲ್ಲ ಬಕೀಟುಗಳನ್ನೂ 

€ ತಂದು ಛಾವಣಿಯಿಂದ ತಳಕ್ಕೆ 


ಕ್‌ ಸತ ಲ್ಸ 
ಫಸ ಸೀರು ಬೀಳುತಿದ್ದ ಕಡಿ ಇಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ಬಡಿದ ನೀರಿಗೆ 
ಅವರು ದುಡು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಆಗತ್ಯನ ರಲಿಲ್ಲ ! 


ಚಂಪಾ ವಠಾರದ ಜಿ ಯಜ ಕ್ತಿ ಭು 
ಸೋರುವ ಮನೆಯನ್ನೇನೋ ಒಂದಿಯೂ ಆಕ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರದ ಮನೆಗಳು ಹಿಂದಿನ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾರಿ 
ಸುವ ಹಾಗಿದ್ದವು. 

ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂಪಾ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದಳು. ಇದ್ದ 


೧೮೪ ರಂಗನ) ನ ವಠಾರ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋರುತಿದ್ದ ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಂಚಿದಳು. 
ಮಬ್ಬು ಗಂಓಿಕ್ಸಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 
"ಅಳಬೇಡ. ಅಳಬೇಡೆ ಸ | 
ಬಿಂದು ಸಂತ್ರೆ ಸುವ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದಳು. 
ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಆ ಚಟ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಂದಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ, ವಕೆಯ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಓಣಿ ಮನೆಗಳನರು 
ಬಕೀಟು, ಪಾತ್ರೆಗ ಳನ್ಲಿಟ್ಟು ದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಚಂಪಾವತಿಗೆ ನಗು ಬಂತು 
ಆಕೆಯೂ | ಊಟಿ ಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯಿಂದ 
ಧಾರಕ ಟ್ರ ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಬಡಿದಳು. ಮಳೆಯ ಧಾರೆಯ ಅಜೆ 
ಎರಕ 1 ಸಜ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೂನಾಕ್ಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಬಿಡಾರ 
ದವ" ಅನುಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಚಂಪಾವತಿ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗು ಪಾನಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಳೆ ನಿಂತಿತು. ಗಂಡಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಹೆಂಗಸರ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಿನಿಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಆರಾಕ್ರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟವಾಯ್ತೆ? 
ಅಡುಗೆ ಏನು, ಎಂದು ಯಾರನ್ನೂ ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 

ದೀಸ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆರಿಹೋಯಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ರಂಗಮ್ಮ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಹಿಡಿಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

3 ದ್ದ ಸದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕೃಳಿಗಾ 
ಗಿಯೂ ತಮಗಾಗಿಯೂ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 

"ಸುಡುಗಾಡು ಮನೆ!” 

ಬೀದ 8 ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ . 

"ಕು:ಗನ್ಸೇಡಿ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಕಟ್ಟ ಮಾತು........ i 

-ತನ್ನು ಅಸಹಾಯತೆಗಾಗಿ ನೊಂದಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಸಂತ್ಲೆಸ 
ಲೆಂದು ಚಂಪಾ ಮ್ರದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. | 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೪೫ 
“ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ದಿನ ಇರೋಕಾಗಲ್ಲ ಚಂಪಾ.” 


"ಒಳ್ಳೆ ( ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹೋದರಾಯ್ತು. 

ಆ ಹೆಣ್ಣಿ ನಧ ನಿ ದೃಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಜಡ ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲದಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ತಳೆದಿದ್ದ ರು. 

"ನೋಡು. ಇದೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ಸುಖ.” 

“ಶ್‌........ ಮಾತಾಡ್ರೇಡಿ.” 

ಗಂಡನ, ತನ್ನ ನುತ್ತು ಮಗುವಿನ ಮೇಶೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ಸಾಕ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಎಳೆದುಕೂಂಡಳು. 

ಆದರೆ ನಡುರಾತ್ರೈಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತೆ ಮಳೆ ಬಂತು. ವಠಾರದ 
ಸಂಸಾರಗಳ: ಎದ್ದು ಸುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನವೆಲ್ಲ ರಂಗನ್ಮು ತಮ್ಮ ಗೃ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಓಡಾ 
ಡಿದರು. ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಮಾತನಾ ಎಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಳಿಕ ಬಿಸಿಲು ಬಂತು. ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಜಟ್ಟ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು : 

..ಬಹಳ ಸೋರುತ್ತೆ ನನ ಸ್ತು ಟಿ 
ಅದೇನು ಸುಡುಗಾಡು ಹೌಚೋ.? 
.. ಹೆಂಚು ಇರಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಎರಡು ವರ್ಷದ 
ಕಳಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಸಿದ್ದಾ ಭಿಕಾರಿ” 
“ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು? "ಒಬ್ಬ ೦ಓಗಳು ನಾನು. ಏನಾಗುತ್ತೆ 


ನನ್ಸೈಲಿ.* 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಉದು » ದ್ರವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೂಟ್ರರು. ಒಂದಂಗುಲ ಜಾಗವೂ ಬೆಚ್ಚ ಗಿರಲಿಲ್ಲ...ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ರಾತ್ರೆ ಯಾರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಗಮು;ಷ ನ ನಿಡ ಸಕ್ಸ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಫಣಿ ಲಕಟ್ಟ ಡದ ಒಂದು ಮನೆ, 


೧೮೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಇಬ್ಬರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅನರ ತಾಯಿಯೂ ಇದ್ದುದು ಸೋರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಲ್ರಿಯಾದರೂ ನೀವು ಕಲವರು ಹೋಗಿ ಮಲಕ್ಕೋಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ರೀ....ಆದರೆ ಆಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. 
ನಿನ್ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ?' 


ರಂಗಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಶರು ಆ ಸನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬರಲಿದ್ದ. ಮಳೆಯ ನೆನಪು ರಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಬೀಗದಕೆ ಕೇಳಿರಲಿ: ಬಾಡಿಗೆ 


2 ok 
ಸಂದಾಯವಾದ ಮನೆಯ ಹ ಕೇಳುವುದೆಂದರೇನು? ಅಥವಾ 
ಎಲ್ಲಿ) 
ನಿ 


ಕೇಳಿ ಇಸಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಆ ಜಾಗವ ಕೂಟ್ಟು 
ತೃಪ್ತಿ ಸರ ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು! 

ರಂಗನ್ನು ಹೆಲವಾರು ರಟ್ಟಿಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಇಟ್ಟದ್ದರು ಎಲ್ಲಿ ದಲೋ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ವನ್ನು 
ಹಂಚಲು ಅವರು ಮುಂದಾದರು. 

“ಗುಂಡಣ್ಣಾ, ಒಳಗೇ ಎಂತೊ ಡು ಸೋರೋ ಹೆಂಚು 
ಯಾವುದೂಂತ ನೋಡಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇದಿ ಯೇನಪ್ಪಾ?” 

ಪರೋಪಕಾರಿಯಾದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ರಂಗಮ್ಮನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ 
ನರ: ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಛಾವಣಿಯ ಪ ಹೋಗಿ 
ಹಲ ಹ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಸೂಚಿಸಲಿ. 


ಜ್‌ 
ಗ 


ಸ 


ೂಇದಲೆ ಸ ಬ ಬ ಮಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗಾ ಗುತ್ತ” 

ಎಂದ, ಬೇಕೆ ರಂಗಮ್ಮ ಚಂಪಾವತಿಯ 1! ಅಂದರು. 
ವಠಾರದ ಹಳಬರಿಗೆ ಆ ಎ ಬಜ ರೂಹು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನಂಬುವ ಮಯ ಚಂಪಾವತಿಯಾಗಿರಲ್ಲ್ಲ್ಲ. 

ಆನಂತರ 
ಣೆ ಪ್ರಾ 
ಮಳೆ ರಾತ್ರೆ ಬಹ 
ಇ ಯ). 
ನಲ್ಲ. 


ತಿ ಸಂಜೆಯೂ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸಂಜೆ ಬಂದ 
ಎವ ) 9 ಮೆ 
ಹೊತ್ತಿನತನಕವೂ ಇರುತಿತ್ತು. ಸೋರುವುದು 


4% (೫. 


CL 


ರಂ ಗವ್ಮನ ವಠಾರ ೧೮. 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಮನೆಗಳಿದ್ದವರು ಗೊಣಗು ತಿದ್ದರು. 

“ಹಗಲು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತೊ ಈ ಮಳೆ. ಸಾಯಂಕಾಲವಂತೂ 
ಸಿಕರಿಗೆ, ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ನಿಡೆಜೋದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆ ಈ ಮಫ ಬರಬಾ ರ್ರ ಗ 

ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಜಾರು ಹೇಳುತಿದ್ದು ದೇ ಬೇರಿ: 

ಪು ಮಳೆ ಹೆಗಲಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗಲಪ್ಪಾ. ರಾತ್ರೆ ಬರದೇ 
ಇಲ್ಲಿ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದು ನಿದ್ದೇನಾದರೂ 
ಮಾಡುವಂತಾಗಲಪ್ಪಾ.? 

ಆದರೆ ಮಳೆ ಇವರು ಯಾರ ಅಪೇಕ್ಷಯನ್ನೂ ಸರಿಶೀಲಿಸಿದಂತಿ 
ತೋರಲಲ್ಲ. : ಆದು ತನಗಿಷ ತ ಬಂದಂತೆ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಯ ಕಾಟಿದೊಡನೆ ವಠರಕ್ಕೆ ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳ ಪ್ರವೇಶ 
ಷಾಯಿತು. ಹೆಂಚಿನ ಎಡೆಗಳಳೂ ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಗಳಫೂ ಅವು 
ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ಜೊರೋ ಎಂದು ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಥ್ರ  ಟನ್ಸ 
ಟಿಪ ಎಂದು ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳು ಕೇಳಕ್ಕೆ ಉರುಳುತಿದ್ದು ವು. 

ಕಂಬಳಿ ಹುಳಕ್ಕ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸ ಆರ್ತನಾದದ ಕೀರ್ತಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ 
ಹುಳು ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಕಳಕ್ಕ ಉರು ತು. ಐದು 
ನಿಮಿಷಗಳೂ ಆಗಿರಲ್ಲ. ತುರಿ ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಕನಿ ದನ್ರಗಾಯಿತು. 
ಮರದ ತುಂಡಿನಂಶಾಯಿತು. 

ದನ ನು ಗತಿ ?” 

-ಎಂದು ಅಕ ಕ ುಗಣಡಿದಳು. 


ಸ ಕೆೊಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ನನನ್ನು 
5 1 
-ಎಂದು ಅವರು ಗೃಹ ಹಪ್ಪೆದ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. 


ಣೆ 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರೂ ಕೆರಿಚೆಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಹುಳಗಳ 'ಹರಿದಾಟವನ್ನಸ್ಟೆ ಕಂಡು ತಪ್ಪ್ಲಿಯಾಗಿರಲಿಲ.. ಕೋಲು 


She ಲಲ. 


೧೮೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಗಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕದಕಿದರು. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ಪರಿಣಾಮ- ಕೋಲಾಹಲ. 
ಚಂಪು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕಂದನನ್ನು ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳಿಂದ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿಡಲು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮಪಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇತರರ ಗದ್ದಲ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಕಾಮಾಕ್ರಿಯ ಸ್ವರ 


ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು 


os ರು ಬರ್ಲಿ. ak ಪ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಈ ಹ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಇನತ್ತೇ ನ  ತನರೂರಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ನಿ£ಥಿ... 
ee 


ಕಕ್ಸಸಿಗೆಂದು 1! ಹಿಡಿದು ಹೊರಟು ಬಂದ ಪ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಂಗಮ್ಮನವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ವಠಾರ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ರಂಗಮ್ನೋರೇ, ನಠಾರ ಕಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು.” 

ಜಾಇ (ಬಜ 0 

"ಈ ಮಳೆ. ಕಂಬಳಿ ಹುಳು ಥೂ ಥೂ ಥೂ.” 

ರಂಗಮ್ಮ, ಹಸುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಒಸಡೆನ್ನು ಅಮು 
ಕುತ್ತಾ ಜಯರಾ ಮುನಕ್ಷೆ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಜಯರಾಮು 

ಆ ನೋಟಿನನ್ನು ಜಂ € ಮಾತನಾಡಿದ: 

J ಹುಳ ಬಂದ ಜನರೂ ಕಟ್ಟೋದು ಜ್‌ 1 

"ಸಾಕು ಕಣೋ.” 

“ನಾನ್ಸೆ (ಫ್ಲೀನಿ ರಂಗನ್ಮೋರೆ. ಈ ವಠಾರಾನ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿಸೋಕೆ' ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಆಗದಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟೆ ಹೋಯ್ತು.” 

“ಇದಕ್ಕಿರೋದು ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ಈ ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಸಿ ಈ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ಹದಿನೈದರ ಬದಲು 
ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ತಾರಸೀದು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಕೋಪ- ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಜಯ 
ರಾಮುವಿನ ಕನಿ ಹಿಂಡಲೆಂದು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಆತ 


ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೮೯ 
ಕಕ್ಸಸಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು: 

“ತಾರಸಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋಕೆ ನನ್ನತ್ರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಯಾರನ್ನೂ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದೋರು ಇರಿ... ಬೇಡ 
ದೋರು ಹೋಗಿ !.... ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬಂಗ್ಲೆ ೇಲಿದೀನೇನು? ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಇಲೆ ಲ್ರೇನು ಈ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಗ 

ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ್ಮು ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕೋಲುಗಳಿಗೆ ಪೊರಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಂಬಳಿ ಹುಳಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲು 
ಮುಂಡಾದರು. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆನೆಂದು 
ಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ॥ ಮೇಲೆ ತೆಸ ರ್ರಗಾದಳು: 
ದುವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಗಂಡ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ 
ಲ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಆ ಸಂಜೆ ಆತನೇ ಹತ 
ಕಲಸಕ್ಲಿಳಿದ. ಕುದಿಯಃ ದ ಸಾರಿಗೆ ಕಂಬಳಿಹುಳ ಬೀಳಬಹೆ:ದೆಂಬ 


ತ 


ಹೆದರಿಕೆಯಿ:ಾದ ಜು ಸುಚಿ ಯೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹ್ಮ್‌ A ತ್‌ು ಕ a ನ ಪ00ಂಡ್ರಿ SS, ಎ) ಎಲ್ಲಿ, ಎಲಿ 
ಕುತು ಕುತ) ಎನ ನ್ನುತಿದ್ದ ಓಸಿನೀರು, ಬೀಳ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ನೂಕಿ 


ಕೂಂಡು ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸ ಹೆರಿಯುತಿದ್ದುವು. 

"ಇದರ ಹುರಿ ರೋಲ್‌ ಯ್ತು ಸ, 

ಎಂದು ನಾರಾಯಣ ಶಪಿಸಿದ. ಆದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ 
ಯಾವುದನ್ನು ಕುರಿತು ತಾನು ಶನಿಸಿದ್ದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಳ ಬಿಸಿಲುಗಳ ನಡುವೆ ನೆಗಡಿ ಕಮು ವ್ರ; ಜ್ವರಗಳು ವಠಾರಕ್ಕೆ 


ಭೇಟಕೊಟ್ಟವು. ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದರು. ದೊಡ ೦೨ ರ್ರ ಆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಓಿ 

ಗಳು ಕಾಡಿದುವು. ವಠಾರದ ಜನ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಮ್ಯುನಿಸಿಸಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 

ಹೋಗಿ ಬಂದರು. 


ಸ್ವತಃ ರಂಗಮ ನೂ ು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಲಗಿದರು. 


೧೯೦ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಮಗವಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೆ ?” 

---ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾ ಯ್ತು. 

ಏನೂ ಬೇಡ ಇಜಿಲ್ಲಾ ಎರಡು ದಿವಸದ ಕಾಹಿಲೆ. ಎದ್ಧಿಡ್ತೀನಿ” 

ಬಂದು ರಂಗವ ಅತ್ಮ ನಿಶ್ಚಾ ಸದಿಂದೆಫೆ ಹೇಳುತಿದ್ದರು.. 

ಕಮುಲನ್ನು , ಸ್ದಾ ಇತ್ರ "ನೊನಾಕ್ಷನ್ನು ದ ೈನಾಭಯ್ಯನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಅಹ ನಯ ತಾಯಿ- ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ರು ರಂಗನ್ಮುನ 4 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸೇನೆ ಮಾಡಿದರು. ಬ ಬ ಜತ! 
ಹೋಗುವ ವಿಷ ನಯದಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಯಾರೂ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜನ ಮ್ಮ ತನ್ನ ಕಂಪೌಂಡರ್‌ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 
ಚಸಧಿ ತರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸೀಮೆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಎರಡು ದಿನಸ ಕಳೆದು ಮೂರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಅವರ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ರಂಗಮ್ಮ ನಕ್ಟಾಗ್ಯ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಎ ವಾಯ 

ನನನ ನಕ್ರ ನ್ಡ ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ರಂಗನ್ನು ಗಹ ೨ಮುಖ್ಬಾದ ಜೀನ ಕಣ್ರೀ. ಎಂಥ ಕಾಹಿಲೆ ನೀನೇ 
ಬನ್ನಿ, ಹುಷಾರಾ ಗಿ ನಾ ಗ್ರ 

ಹೆಸ ಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಕ ಷ್ಟ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನೋಡಲು ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆತ "ಕಾಹಿಲೆ ಉಚ ದೆಂದು ಯಾರೂ “ಭಾವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದವನು ಮೈ ಎಕ್ಸ್‌ ನೋವ್ರ' ಎಂದ. 
"ಹಸಿವಿಭ, ಊಟ ಬೇಡ' ಎಂದು ಬೆಚ್ಚನೆ ತೊಡು ಮಲಗಿದ. ಮೆ 
ಕಾದು ಕಂಡವಾಯಿತು ತಾಯಿ ಸ ಜಾರ ಕಾಹಿಲೆ ಎಂಬ 
ಸದಕ್ಕೆ ಸಾವು ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ಆಕಗೆ ತೋರುತಿದ್ದು ದು. ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ. ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮಗ ಒಪ ರ ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಶಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. (ರ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಸ್ಟೋಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಜ್ಯ 
“ಸಕೇಶಿಯಾಗಿ ಉಳಿದದ್ದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತಿದಾ ನೆಯೆ?' 


ರೆ ಗಮ್ಮನ ನವತಾರೆ ೧೯೧ 


ಎಂದು ಆ ತಾಯಿ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಹೆದರಿದಳು. 

ಬಂದು ನೋಡಿದ, ಚಂಪಾ ಎಂದಳು : 

"ಔಷಧಿ ತರೋಕೆ ತಡಮಾಡ್ಬೇಡಿ.' 

ಕಂಗಲಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿ) ಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಕ್ಟ ಅಹಲ್ಯಾ 9 ಮಸಿ ಸಿಪಾಲ್ಫಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ್ಲೇನೇ [1 

ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ-ಅಹಬ್ಮೆಯೆ ತಂದೆಗೆ- ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದಿದೆ ರು. 

“ಬೇಡಮ್ಮ ಕ ದಲ್ಲಿ ಒಬ ಡಾಕ್ಟ ರಿದ್ದಾರೆ.” - 

“ವ ಗೊತ್ತೆ ಆಹ ಹಲ್ಕಾ | 

ಆಹೆ ತಡವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ನಜವದ ರ ಮಗ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಾ ರಮ್ಮು,” 

ಅಹಸ್ಯೆಯ" ತಾಯಿ ಅಳುತ್ತ ರಾಜ ನ್ಮುನವ ರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ? 

"ಅಳಬೇಡಿ. ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೀರಾ?” 

ಏಂದು ರಾಜನು ನ ಮಗ ವೆಂಕಟೇಶ ಆ ತಾಯಿ:ಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ. ರಾಮಕ್ಕ ಸ್ಹಯ್ಯನ ನಾಡಿ ಹೆಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. 
೩ ಹಲ್ಯಾ “ಕಚ ಸಯ ೧ ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನ ಕರಳೆೊಂಡು ಬಗ್ಳ ೇಕೇನಪ್ಪಾ Ns 

ಎನೂ fe ಕೇಳಿದಳು. 

“ಪಗೇನೂ ಬೇಡಿ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಔಷಧಿ ತಗೊಳ್ಳಿ. 

ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನ ಪರಕೆ ನೊಂಡ್ಸರ್ಮೀನಿ.” 

“ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟು ಕಿೊಿಡ್ಡೇಕನ್ಟ ಈಗ 9 

“ಪ್ರುಗ ಬೇಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ... ಶೀಷೆ ಇದೆಯೇನು?” 

“ಸದ್ರಿ? 

“ನನ್ಹತೇಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬನ್ನಿ. ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ತಾಯಿ, ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

“ಹೋಗಿ ತಠ್ರ್ರೀಯಾ ಅಹೆಲ್ಯಾ ?” 


ನ 


೧೯೨ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 


“ಹೂಂ.” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಬರೋಕಾಗುತ್ತಾ ವಾಪ್ಪು?” 

ಜಿ 

ಅಹಲ್ಯಾ ವೆಂಕಟೇಶನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ವಠಾರದ 
ಹಲವರು ಅದನ ನ್ಸು ನೋಡಿದರು. ಇಮಕೃಷ್ಣ ಇ ಪಾಸಿಗೆ 


ಮಲಗಿದ್ದ. ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಹಲ್ಯಾ ಔಷಧಿ ತಂದಾಗ, ಮಗನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲೆ ಇದ 
ತಾಯಿ, "ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯ್ದ, ?? ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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ಬೆಷಧಿ ಸೇವನೆ ಕೃಮವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನವೂ ವೆಂಕಟೇಶನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದಳು 


ಜ್ವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತ. 

ಸೂರನೆಯ ಸಂಜೆ ಪು ಕಾರೊಂದು: ವಶಾರದೆದುರು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

"ಯಾರೋ ವಿಳಾಸ ತಪ್ಪಿ ಬಂದಿರಬೇಕು: 

-_-೧ಂದುಕೊಂಡರು ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ 

ರಂಗವ ನ ವಠಾರದ ಮುಂದಿ ಕಾರು ಸಿಂತುದನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ಆಜೆಗಿನವರೂ ವಶಾರದವರೂ ಜಶೆಯಾಗಿಯೇ ನ. 

ವೆಂಕಟೇಶ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದಾಗ ಕಾರು ತಮ್ಮ ವಠಶಾರಕ್ಕೈ ( 
ಬಂದುದೆಂದು ತಿಳಿದು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆತನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿತ್ತು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. 

ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನನ್ನು ನೋಡಲು ಡಾಕ್ಟ ರು 
ಬಂದೆರೆಂಬುದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. "ರಾಜನು ಹೆಮ್ಮೆ! ಯಿಂದ ಚ 
ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ನಹನ. 

ಸಜ. 94 ನೋಡಿ "ಹೂಂ' | ಡಾಕ್ನರು ರೋಗಿಯನ್ನು 

ತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದಿದ್ದರು ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 


\ 


ಆ 


$28 


13] ರೆಂಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೯೩ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಉಭಿ ಜ್ವರ. ಮಲೇರಿಯಾ. ಇನ್ನೆರಡೇ ದಿವಸ. ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತೆ” 

ಬಂದು ಡಾಕ್ಟರು ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನೂ ರೋಗಿಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ತಾಯಿಯ ಮಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಕಾರಿನತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ಇದೇನೇನಯ್ಯು ನಿನ್ನ ವಠಾರ. ಮೈಗಾಡ್‌ ! ಹೆಂ!” 

ವೆಂಕಟೇಶ ಲಜ್ಜೆಗೊಂಡು ನಕ್ಕ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ದಿನವೂ ವೆಂಕಟೇಶನ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದಳು. 
ಜ್ವರವಿಳಿಯಿತು- ವೆಂಕಟೇಶ ಟಾನಿಕ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿದೆ. 

ಅನನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

ಔೌಷಧೀದು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತು ?? 

€ಗಿ [oY ಟು 

“ಮಾಲು ರೂಪಾಯಿ” 

__ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. ಆ ತಾಯಿ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ನೇವಿ?” 

ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ ವೆಂಕಟೇಶ ಹೇಳಿದ : 


೨ 


ಹೌದು, ಅಸ್ಟು.” 


೧೪ 


ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಆರಂಭನಾದೊಡನೆ, ಖಾಲಿ ಇದ್ದ 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರಕ್ಷೆ 
ಹುಡುಗರು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ತಸ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಹುಡುಗರಿಗೇ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ರಂಗಮ್ಮ ಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಈ ಸಲವೂ ಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರ 
ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗರು, ಬಾಡಿಗೆ ಹದಿಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗರು "ಬಂದರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡೋಣವನೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಭೇದ ಭಾವ ತೋರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟೆ ಕೂಟ್ಟಿರು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 

“ಗಂಗನ ರನ್ನು ನೋಡ್ಬೆ (ಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಪ ಗನ್ಮು ೨ನರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆಯದೆ ತಾವೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 


“ಬಳ್ಳಾ ಪುರ ನಮ್ಮೂರು. ಸರಮೇಶ್ವರನ್ಸ ಒಂದು ಕಾಗದ 
1 ಬು ದಾರೆ.” 
ಆ ಹುಡುಗರಳ್ಲಬ್ಬ ಮಡಚಿದ್ದೊಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಹೊರ ತೆಗೆದ. 
"ಯಾರು ಪರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ಸಿ 
"ಅವರು ಹೋದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲೇ ಓದ್ದೊಂಡಿದ್ರು.” 


ರಂಗನ್ಮುನ ವಠಾರ ೧೯೫ 

ಚ ಸರಮೇಶ ಶರಪ್ಪ್ಯಾ?” 

ನರನ ರಂಗಮ್ಮ ರಾಗನಸೆಳೆದರು. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಮೇಲಿನ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದವರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಕಾಗದ ಕೊಡಲು 
ಕೈ ಚಾಚಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

“ಅದೇನ; ಬರದಿದ್ದಾನೋ ನೀವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದೀಸ್ಪ ಗ 

ಪರಮೇಶ್ರರಪ್ಪ ತನ್ನ ಊರಿನ ಹುಡುಗರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 


ಕೊಟ್ಟು. ಜ್‌ ಹಿದಿ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ತೆ 
6 
ಕೊಡನ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಕೇಳಿ ಉಂಡಿದ್ದ. 
"ಬೇಡುವ ಆಶೀರ್ಮ್ವದಗಳು' ಎಂದೇನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದಕೆ 
ಕೆ ಹೆ ಎಷು ಶ್‌ 
ಜತಿ ನಿಸ ಬಜ ಮಕ] ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ರ 
MA pepe ಮೋಬೆ | ಕಾಗದ ಅಸ್ತಿ ತೆ ಕಸ್ಟ ಲ್ಪ ಕಳಕ್ಕೆ ಒಡ್ಮಿ 
| ಟ್ಟ ee 
ರೇಗಿ), ಇಸಕೂಂಡರು 
ಟಿ 
“ಬಾಡಿ ವಸ್ನ್ಯಂತ ಗೊತ್ತೀನಸ್ರ ಗ 
ತ್ತ ¢. 
“ಪರಚಿಲ್ರರಸ್ಪ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಹೆನಿಮೂರು ರೂಪಾಯೀಂತ.” 
SD) SN 
ಗ್ರೇ ದ ಟ್ರ ತಗಳನ್ನೂ ರಂಗಮ್ಮ ಸಜ 
A he ಆ” 6 ಎ ತಿ | 
“ಸರಮೇಶರಪ್ಪ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು. ಬರೆದಿದಾನೆ. ಆಂದ್ಲೀ 
ವ ಲ ದ ಆ ಕ 
ತ ಕ ಶೆ 9 ೦೦ ಎಳ ಇ ರೆ ಇದುದು ದ ER 62 ೦9) 
ಕೂಡದೆ ಇಶೋಕಾಗ. ಗ್ರ !.... ಆನಧಿಗೆ ನಾಸಾಯ್ದಿ ಆ 
ಭ್‌ Re) 
“ಅವರಿಗೆ ಪಾಸಾಯ್ತೆ. ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಅ ಎಡ ಖಿ mr) ವ ) 
ಪಾರ್ಟು ಹು, NER ರಿಗೆ ಸಾರೆ? 
ರಂಗನ್ನು ಸ ಆವಿನರನೆ ಇಗಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. 
4 ಜು ಚಿನ್ನೂ ಗಿದಾನಲಾ ಅವ್ವೇ ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮ 
[eo] () 
pe ಬಿನ ತ ತ ಹ 
ದತಾರದಲ್ಲಿ ಶದಿದ ಹುಡುಗಂಗೆಲ್ಲ ಇಡ ತೆಬಸು ಸಿಕ್ಕಿಯೆ IE ಕಿತ ಕ 
ಹಗ ಳೆ ಪು 


ದ ಬ್ಲ 2% ಎಳು ಎ 
ರಂಗಮ್ಮ ಕಸಾ ಕಟು ವುಹಡಿರು ವು ಅ.ಗಳನ್ನೇರಿ 


Ke) & ಣೆ 
ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಹೊಠನಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಕಾಗದ 
ಸೊಟ್ಟ ವನು ನ ರಾಪಾಯಿಗಳನೂ ಸ್ಸ ಬಡಿಸಿ ಕೂಟ್ಟಿ. 


ಸು ನಾನಾ ತರಲೇದು ಇಳಿದು ಹೋದ ಹುಡುಗರನ್ನು 


೧೯೬ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಜಯರಾಮು ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಮೇಲಿನಿಂದಲೆ ನೋಡಿದರು. 
ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದ "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ 
ಒಳಗಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ' ಬೋರ್ಡು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಯಿತು. 
ಹುಡುಗರ ಕ್ಸಯಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಬರೆಸುವ 
ps ಇರಲಿಲ್ಲ, ಜ್‌ ರಾತ್ರೆ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನನ್ನು ಫರೆಸಿ 


ಎ 
ರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿಸಿದರು. 
60. 
ಜು ಬ್ರಾಹೆ ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಏಎಏನಾಯ್ಕು? ಈ ಊರು 
ಬ ಹೋದೆ] (ಲೂ ಕೂಗನ್ನು ನ ವತಾರನನ್ನ ಆತ ಮರೆತಿಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದಾನೆ | 


ಇ ಮೆ 
"ಡು ಸಣ ತಡೆದು ರಂಗನ್ನು ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು 


ಡೆ 


ಮತ್ತೂ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ ಪರಮೇಶ ರಸ್ತ. ಯಾನ ಗಲಾಟೇನೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರ ಯೆಲ್ಲಾ ದೀಸ ಉರಿ ಸ್ಟ ನೇ ವ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ. ಈ 

ಸುಬ) ತಗ ಯ್ಯನೆದ್ದ. ರಂಗನ ಪಗ ನನ್ನು ಆವರ ಯೋಚನೆಗಳ 
ಜತೆಗೆ ಬಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

Se ಬ ರಂಗಮ್ಮನೆ ಪ ಸ್ಪದ ಮನೆಯಾಕಯೂ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಬಂದಳು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಷ್ಟು 
ಭಾಗ್ಯವಂತನಾಗಿರಲಲ್ಲ. 

ಜಯರಾಮುವಿನ ತಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಹುರೆಗೆ ಬೂಡರು, 

“ಈ ಮಳೇಲಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಾಲುಹಾಕೋ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಉಸ್ಸಪ್ಪ [1 

ಎಂದು ಉದಾ ರ ತೆಗೆದರು. 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಶೀ ಗಳನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೊನೆಯ ಹಂತ 
ವನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಗಿಸಲು ಜಯರಾಮು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ. 

ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕದ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅಳಿಯನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, 


ರಂಗಮ ನ ವರಾರ ೧೯೭ 
ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಖೆ ಗೌ ಗೌರಿಹಬ್ಬ ಕಂದು ಕರೆದು ತಂದ. ಮ್ಳ 
ತುಂಬಿ ಮ ಿದ್ದಾ ಗಿದ್ದ ಆ ಯ ನ್ನು ಪಂ ಔೌಮಾಕ್ತಿಗೆ ಒಂದು ವಷ 
ವಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಪದೆ ೈನಾಭಯ್ಯನ ಮಗಳ ಸರಿಚಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ದಿನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ, ಅಹಲ್ಯಾ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಸದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ ಮಗಳು ಬರವ 
ಸುಖಿಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆ ಯವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆತನದೇನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಇತರರು ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಆ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ತಾನೇ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಸದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ವಠಾರದವರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ 

ಕ್ಸ ತೋರಿಸಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಿ. ಲಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ವಠಾರ 
ದನರ ಕ್ಸ ಓದುನ ಇಸ್ಟವೂ ೧ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರ ಶೀಮಿರಯ್ಯನ ಹೆಸರು ಹಲಿಗೆ-ಅವವ ೫ಂ ಣ್ಣ ತರಿ 


fief 


ಎದುರು ಹ್‌ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯವರ ಖ್ಯಾತಿ ತನಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ನ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಸನಿ ಕ್ರಯ: ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ನೀವು ನನಗೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಯಾಕೆ ಬರಶೂಡಬಾರ್ದು ?' 

“ಓಹೋ! ಅದಕ್ಸೇನು? ಬರೆಯೋಣ ಬರೆಯೋಣ. 

"ಹಸ ಸ ಬೋರ್ಡು ಒಂದಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲ 
ಅಂತೀರಾ?” 

“ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ! ನೀವು ಎರಡಡಿ ಉದ್ದ ಒಂದಡಿ ಅಗಲದ್ದು 
ಒಳ್ಳೇ ಹಲಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸ್ಟೊ ೦ಡು ಬಸ್ಸಿ.” 

"ಐೀವು ಕಲಸ ಹಹ ಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಚೂರು” 

"ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೇ ಮೇಲೆ ಬರೆಯೋದು.” 

ಹಲಿಗೆ ಗದೆ ಚೂ ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆತ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರಂಕರನಾರಾಯಣಬ್ಯ. ಅದು ಸುಳ್ಳಾ 
ಯಿತು. ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾ ಎ ಸದ್ಮನಾ ಭಯ್ಯ ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡ 
ದೆಯೇ ಒಂದು ಹೆಲಿಗೆ A ಬಂದೆ. 


೧೯೮ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ನಠಾರೆ 

ಶಂಶರನಾರಾಯಣಯ್ಮನೆಂದ: 

"ಬೋರ್ಡು ಅದೇನು ಬರೀಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ಕಾಗದದೆ ಮೇಲೆ 
ಬರಕೊಡಿ.? 

ಆತ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ : 

"ಪಾಮಿಸ್ಟ್ರಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ನುಧ್ಮನ್‌ ಭಯ್ಯ.” 

ಶಂತರೆನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಪ್ರ ಯಾಸಸಪ ಪಟ್ಟು ನಗು ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದ: 

“ಇದೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಅಂತೀರಾ ?” 

“ಹೂಂ. ಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಇರ್ಲೇಕು. ಸ 

ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ಸಿದ್ದ ವಾಯಿತು. ಘೂ 
ಪ್ರತಿಫಲದ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ, ಪದ್ಮ 
ನಾ ಬೋರ್ಡು 'ೊಗಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಒಡಿಸಲೆಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 

ಪದ ನಾ 'ಭಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಇದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ನಿಜವಾ 

ಯಿತು. ವಠಾರದ ಹೊರಗಿನ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ತೂಗಹಾಕುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡೀಪ್ಟಾ” 

ಬಿಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಆದರೂ ಎದೆಗುಂದದೆ ಪದೆ ನಾ ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುನಂತಿ 
ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಒರಗಿಸಿದೆ. 

ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಬೋರ್ಡು ಬರೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಬಂತೇಂದ್ರೆ?” 

ಭು ಬಜ ಹು ಉತ್ಕ್ತರವಿತ್ತೆ : 

“ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳು ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ಲಾ ಕೀನೆ ಗ 

ಸಾತಕ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು : 

“ಆದರ ಬದಲು ಅಿವರಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಕೆನಾದರೂೊ ತೋರಿಸ್ಸಾರ್ನಿ?” 

(ಕೆ ತೋರಿಸಿ ಸ್ಟ ಅನ್ನಿ ಸ್ಫೋಬೇಕೇನು ಕ 

"ಏನಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತ ಆತ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೧೯೯ 

ಅನ್ನದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ!” 

“ಕಾದು. ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬೋರ್ಡು ಬರೆದಿರೋ ಕ!” 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಬೋರ್ಡು ಆಳ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ- 
ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಯಾರೋ ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಳುವ 
ಹಾನಾಯಿತು ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನಿಗೆ. ಆವಾಜೆ ಪದಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಗುಮ್ಮೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 88 
ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಕರಣದಿಂದಾಗಿ ಜನ ನಕ್ಕುನಕ್ಕು ಆರೋಗ್ಯ 
ವಂತರಾದರು. ಪ ನಾಭಯ್ಯನ ಹೆಸರು ಪೊ ಫಸರ್‌ ನಿಂದು 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಅದಾದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪದ್ಮನ ನಾಭಯ್ಯನ ಅಳಿಯ ಬಂದು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಕೆಡೊಯ . 

....ಚಂಪಾವತಿ. ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ್ಮಿದೀಯಾ?” 

“ಎಲ್ಲ್ಕೋಡ್ಹೆ?” 

ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ, ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಚಂಪಾ ಆ Jie 

ರಹಸ್ಯ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಗೆಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಆರಿದಾಗಲಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿರಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ 
ಹಾಸುತ್ತ ಚಂಪಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಇವತ್ತು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ರೂಂದ್ರೆ.. 

“ಅಂತೂ ಬೋಡ ಬರೆಸಿ ಬಿರುದು ಗಟ್ಟ ಸ ಈ 

“ಹೊಂ. ಆ ಅಳಿಯ ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮಗಳ್ನ ಕರಕೊಂಡುಹೋದ.” 

“ಅಕೆ ಬಸುರೀಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲೇ ನೀನು ಬ 

"ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅನುಕೂಲಸ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಜಗಳ ಆಯ್ತು. ಚೊಚ್ಚಲ ಬಾಣಂತನ ಇಲ್ಲೇ ಆಗ್ಲಿ 
ಅಂದರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹೆಂಡತಿ. ಬೇಡ, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಆಸ್ಪತ್ರಿ 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಿದಾರೆ ವ ನಿಂದ ಅಳಿಯ. 


೨೮೧ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಹುಡುಗಿ ಎದೆ ಬಿಟ್ಟಳು ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ.” 


“ಬೇಷ್‌!” 

ಆಮೇಲೆ ಚಂಪಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗಳು ದಿಂಬನ್ನು 
ಸೋಂಕಿದುವು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಏನೋ ಹೊಳೆದ 
ವನಂತೆ ಅಂದ: 

ಚಂಪಾ!” 

ಕವ್‌ 

"ದ್ರ ತಿಂಗಳು ನೀನು ಹೊರಗೆ ಕೂತೇ ಇಲ್ಪಲ್ಲೇ!” 

ಚಂಪಾ ನಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು : 

"ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ?” 

ಆಕೆ ಆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದುದು, 
ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನ ಮಗಳ-ಆಳಿಯನ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪ್ಸ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಆತ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ತಿಳಮದಹೋದ್‌ರಂದು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನೇ ರೇಗುತ್ತಾ ಆತನೆಂದ : 

“ಏನು ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಹೇಳ್ಬೇಕು ನಾ | ಗಟ್ಟ 

“ಇವಳು!” 

“ನೀವೇ ಕೆಡಿಸ್ಟೋರು is 

ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ನಿಜವೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ಅಷ್ಟೂ ತಿಳೀದೇನೋ ನಿಮಗೆ!” 

ಚಂಪಾ ನಕ್ಟಳು. ಆತ ಆ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಗು ಅತ್ರಿತು. 

ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ bg ಗಂಡ, 
ಹೆಂಡ ತಿಯನ್ನು ಬ ್ರೀತಿಸುವುದಿತ್ತು -ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿ ಪಿಯಾಗುವವರೆಗೆ. 
ಆ ಬಳಿಕ ಕಮಲವು ನ ಪಾಡು ಕಮಲವು ನಿಗೆ. ಆತ ಮಧ್ಯ ವಯ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೦೧ 
ಸಿನ ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತಾದ ಆಸಾಮಿ. ಕಮಲಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ, 
ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ಯೋಚನೆ ಆತನಿಗೆ ಎಪ್ಟೋಸಾರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅಡ್ಡಬಂದು, “ಛೈ! ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬಾರದು,” ಎಂದಿತ್ತು ಪ್ರತಿಸಲವೂ. 

ಅದೇ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಸ ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಆತನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡು 
ತಿದ್ದುವು. 


ಅತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ದತ್ತಿರಲ್ಲೂ ಸಂಸ್ಕೃತ- ಕನ್ನಡ ಯಾವು 
ದರಲ್ಲೂ ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಹಾಸ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಆಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಇರುವಿಕೆ 
ಗಾಗಿ ಲೋಕದ ಮೇಲೆಯೇ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ವಕ್ರಾಚಾರ್ಯ 
ನಾಗಿದ. ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇಲ್ಲವೆ ಕಮಲಮ್ಮ ನೊಡನೆ 


ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ೪ ಆತನ ಮಾತು ವಕ್ರವಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು, ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಉಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು, ಕಮಲನ್ಮುನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ 
ಕಾಹಿಲೆಗಳ ನ್ಪೆ್ಲ್ಲ ಗುಣಪಡಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರ ವಿಷಯ 
ಒಮ್ಮೆ ಯಾಕೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಡಾಕ್ಟರ ಜಾತಿ ಬೇರೆ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚದ ಬಾಬು. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು. 

ಆತ ಗದರಿ ನುಡಿದಿದ್ದ : ಕ 

“ಮಾರವಾಡಿ ಕಾಲು ಜಡಿದು ಸಾಲ ತರಬೇಕು ಅಂತೀಯೇನು? 
ಬೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಗಾ ಚ 


೨೦೨ ರೆಂ ಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 


“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಂದೆ? ಸುಮ್ನೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ. ತೆ 

ಡಾಕ್ಸೆ ರು ಕಚ್‌ ಜನವಾದರೇನು 9 ಮನುಷ ಷ್ಯರು ಶಾನೆ? 
ತಾನು ಬರಿಗೆ ಬಡವ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ರೋಗ ಪರೀಕೆಗೇನೂ 
ಖರ್ಚಾಗಲಾರದು- ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಔಷಧಿ ತರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ದುಡ್ಡು, ಎಷ್ಟು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೋ ಏನೋ. ಆ ಚಿಂತೆ ಆತನನ್ನು ಕಾಡಿತು, 

“ಮನುಷ್ಯನ ಕ್ಸಿ ಏನಿದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ. 
ಆ ಮಹಾರಾಯ ಅದೇನು ಬರೆದಿದಾನೋ?” 

ಎಂದು ಆಶ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮನಸಿ )ಿ ನೊಳಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. "ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಸಬೇಕು.' ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ರ್ಪಗಳಾದರೂ ಆನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೆ ಅಸಂಖ್ಯ ರಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಅಭ್ಯಾಸವಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮ ಜಾ 

ಗಂಡ ಚ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ೫೪ ಬುಚಿಜು ಅರ್ಥವಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ಅ ಸ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಟ್ರಿ ವಕ್ರಾಚಾರ್ಯ ಇಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪ ಪತ್ಯ ಜೀವ 
ನದ ಮೊದಲ ವರ್ಷಗಳ ಸುಖವೀಗ ಗತಕಾಲದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಆ ನೆನಪು ಕೂಡಾ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯೇನೋ 
ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕನುಲಮ್ಮ ಆತ ತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗು 
ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಗಂಡನ ರೋ ಮತುಂಬಿದ ವಕ್ಷಸ್ಥ ಳದ ಮೇಲೆ 
ಮುಖನಿಟ್ಟು ಅಳಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.” ಹದಯದ 
ದುಗುಡವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಆತನಿಗೂ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚು ಮಲಗಿದೊಡನೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಈಸಲ ಆತ ಕೇಳಿದ : 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ಅಬತ್ಟ 
ಈ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಯೇನು 2 


ರಗ ತ್ರ 

"ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿತ್ತಿ?” 

"ಹಾದು. 

“ರಂಗಮ್ಮ ಈ ವರ್ಷವೂ ಛಾವಣಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸ್ಲಿಲ್ಲ.” 
“ಇಲ್ಲ.” 


ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


೧೫% 


ಆ ವರ್ಷ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೂವರು ಹುಡುಗರಿಗೂ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ವಶಾರ ಜೀವನವೂ ಹೊಸದು. 
ಆದರೂ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಷಯ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿ 'ಅವರು ನಾಲಿಗೆ ಚನ್ಸ ರಿಸಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಜೀವನ ಮೈಗೊಡಲು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಪರಮೇಶ್ವ ರಪ್ಸನ ಕಾಗದ ತೆಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ರಂಗಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಹುಡುಗ ES ಆದರೆ 
ಆತ ಪುಸ್ತಕ ಕೀಟ. ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರಗೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚನಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿದವನಲ್ಲ. ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ತಪ್ಪ ದೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ನಿಯರ ಮೀರಿ ಹೋಟೆಲು 
ಗಳಿ ಭೇಟಿಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಒಬ್ಬನೇ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕನಿರುತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲಾಬೊಡನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದ. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥನಾದ ಜಯರಾಮುವಿಗೆ 
ಈ ಹುಡುಗನ ಗುಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆತುರವೇನೂ ಜಯರಾಮುವಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಒಂದೇ ವಠಾರ 
ವೆಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಇರಬಾರದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ವಠಾರಕ್ಕೆ ಅಂಜೆಯವನು ಬರುತಿದ್ದುದು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ. 
ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ 
ಯವನು ಹಾದು ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಆತ ವಠಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕೃಪೆ ತೋರಿದ ದಿನ ಎಲ್ಲರ 


ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೧೫ 
ಕತ್ತುಗಳೂ ನೀಳವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಕಾಗದ ತಮ್ಮದಿರಬಹುದು, ತಮ್ಮದೇ 
re ಎಂದು ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಹಜಾರ ಭಾವಿಸುತಿದ್ದ ಸಿ 
ಆಗ ರಂಗಮ್ಮನ ನೂ ಹೊರೆ ಬಂದು, ಕಾಗದ ಯಾವುವಾದರೂ ಮನೆಯ 
ಒಳಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಆಗ ಇತರರಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮ. ಕಾಗದವೇ ಆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿರಬಹೆದೆಂದು ಶಂಕೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಲೆದೋರದೆ ಇರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ (ಗಾಗಿ, ಕಾಗದ ಬಂದು ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುವನರೆಗೂ ಅವರು ಕಾಯುತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಂಜೆಯವನನು ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು, ಒಂದು 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಚ ಲ್ಲೆ ತ್ರಿ ಹಿಡಿದ. ಹಲವು ಮುಖಗಳು ಆತನಿಗೆ 
ಸ್ವಾಗತ ಬಟು ಅಂಜೆಯವನು ಕೇಳಿದ : 

ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂತ ಯಾರಿದಾರೆ? ಪಿ. ವೈ. ರಾಜ 
ಶೇಖರ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ರಲ್ಲಾ i 

ಎಂದರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಹೆಂಗಸರು. 

"ಮಹಡಿ ಮೇಲಿರೋರೋ ಏನೋ? 

ಎಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು. 

"ಅವರು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕಣೇ” 

-ಎಂದು ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಳು ಸಂದೇಹ ಪರಿಹರಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 

“ಅವರಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲ” 

ಹಾಗೆ ಆಂಜೆಯವನೂ ಧ್ವನಿಕೂಡಿಸಿದ. 

ಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯರಾಮು ಅಂಬೆಯವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಅಂಜೆಯವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಆ ಕಾಗದ, ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಜಯರಾಮುವಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 


೨೦೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 

“ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿರೋರಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂತ ಒಬ್ರಿದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲೆ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ ಗ 

“ಅಬ ಆ ಓದೋ ಹುಡುಗರ ಪೈಕಿ ಚಿ 

“ಹೂಂ. ಹೌದು.” 

“ಇದಾನೆ- ಇದಾನೆ.” 

ಅಂಜಿಯವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಜಯರಾಮು ಕ್ಸ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ತನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಂತಹ ನೆಂಟ ರಿಸ್ಟರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು : 

ಉಾನೂರಿಕ ಬಿಜ 

ಜಯರಾಮು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಆ ಹೆಂಗಸರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಆತ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ ಕಾಗದದೊಡನೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೆ (ರಿದ 

“ಕಾಟು ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆದಿತ್ತು : 

ಖಿ ೩... ರುಗಮ್ಮನ ನಠಾರೈ ಶ್ರೀರಾಮಪುರ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಸಿಟಿಯ ಮುಂದ ಕತ್ತರಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿ 
ನಾಲ್ಕು ಚುಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬ ವ್ಪರು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಕೆಂಪು ಮಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅಂಜೆಯವರು 
ಬರೆದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಅವನ ಕಲ್ಪನೆ ಆ ವಿವಿಧ ಪದಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಅದು ಹುಡುಗರ ಕೆ. ಬರಹ. ದುಂಡು ದುಂಡಗಿತ್ತು. 
ಇಜಶೇಖರನೆ ತಮ್ಮ ಬರೆದಿದ್ದ ನೇನೊ? ಅಥವಾ ತಂಗಿ ?....... 
ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಯಾವನು ರಾಜಶೇಖರ? ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏಸಿಜೆಯೊ? 
ತನ್ನ ತಂದೆ ತನಗೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಆನನ ತಂದೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆದಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? 

ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಯರಾಮು 
ವಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ | 


ಗೆ ಕೊಟ್ಟು 


ಬರಗನಾಜನ ಹಾನಿ ೨೮೭ 


ಸ್ವನ 
"ಕುಶಲ' ಎಂದಿರಬಹುದು ಮೇಲ್ಲಡೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಕಾಗದದ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ "ಕ್ಷೇಮ' ಎಂದು ಬರೆದು ಆದರ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ಗೆರೆ ಎಳೆದಿರ 
ಬಹುದು ಟಿಗೆ ಮಾಡುದು. ಆತೀರ್ಪಾರ್ಮ್ಮ್ಮ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ 
ಜು ಬಂ ಎದಿ ವಿತ ತ್ರಿ ಗ್ಗ 

ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ........ ನಿನ್ನ ಕೇಮಕ್ಕಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರು........ 
ಹಗ ಕಣ್ಣ ಜಾ ರಾಜೇ ಖನನ ತಂದೆಯನ್ನು 

ಚಿತಿ ಸಿಕೆ ಮುಷ್ಟಿ? ಅ ತ್ರಿ ಜಸ. ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕೂಳ್ಳೆ ಯಸ ಸಕಸ ಪಿದು: ತ ನ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಯೋಜನೆಸೆಳನ್ನು ಕ೨ಡು ಅತಿ] ನಗು 


ಬಂತು. 
ರಾಧಾ ಬಾಗಿಲಿಪಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಡಿಕ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಲವ ಹಗಡ 


ಣಾ 
“ನಮಗಸ್ಸೆ ) 
_ಎಂದ ಜಯರಾಮು, ತನ್ನ ಯೋಚನೆ ನೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 
ಆ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕಿತ್ತು. ವಠಾರದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ ತನ್ನ 
೦೨ 
ತೆಂಗಿಯ್‌ ಸೆ 


ಯೂ ಅತಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗುವುದು ಅತನಿಗೆ ಇಪ್ಪ ನಿನಲಿನ್ಲ. 
ಜಯರಾಮು ಮೊದಲ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಸಂಬಖೊಳಗಿಂದ 
ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ 

ತರಗತಿ ಜೂ 2! ಸ್ರಿ ದಿನಕೆ ಒಂದ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚನ್ಸಲಿ ಇಲ್ಲದ ಆತ ವೆ.ಬ್ರಶೇ ome a 
ಬಾಗಿಲ ಬ ಸೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ "ಕ ಸು ತಿದ್ದ. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನ ಆ ಹುಡುಗ 
ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆತನೇ ಾಜಶೇಖ ರಢಿರಒಹುದು; ಕಾಗದ 
ತೆರೆದು ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕಡ: 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು, ಆ ಹುಡುಗನನ 
ವೆಂದು ಆ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. 

ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಎರಡನೆಯ 
ಸಾರೆ ಕಾಗದ ಓದುತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೋಟದ. 


ಹ 


ತಾನು ಎಸೊ ಶೀ ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ವತಾರದನನು ಅಲ್ಲಿ 


ಟಿ 


3 


೨೧೮ ರಂ ಗಮ್ಮು ಆ ಶುರ 


ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಗ್ಗ ಸಂಕೋಚವೂ ಆಯಿತು 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿ ಕು. ಎದ್ದುನಿಂತು ಆತ ಹೇಳಿದ : 

“ಒಳಗೃನ್ನಿ.” 

“ಫರನಾಗಿಲ್ಲ.... ಅಂಚೆಯವನು ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದ್ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ಸೆ. ಸಿಗ್ಕೇನು?” 

ಸಕು” 

"ನೀವೇನಾ ರಾಜಶೇಖರ ಅಂದರೆ?” 

“ಹೌದು. ಒಳಗ್ಗನ್ಸಿ. ನಮ್ಮ ಕುಸರು ಜಯರಾಮು ಅಲ್ವಾ?” 

“ಹೌದು. ಜಯರಾಂ ಅಂತ” 

ಎಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿದ್ದುನ ಧೆ. _ನಿಯಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮು ಹೇಳಿದ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆನರು ಬಡಿದು ಕರೆಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಸಾಕಿದ. 

ಜಯರಾಮು ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಜಯರಾಮು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ವಟ 
i ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ವೀರನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತು ಬಂತು 


ತೊ! ಜಯರಾಮು. 

ಮಾತು ಮುಂದನರಿಸಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ 
ಸಡುತ್ತಲೆ ರಾಜಶೇಖರ ಕೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗೆ ?” 

“ಇಲ್ಲಾರಿ. ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟದೀನಿ.” 

ಷೀ 

ಇನು ನುಂಗಲಾಗದ ತುತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿತು ಜಯರಾಮುಗೆ. 

“ಅಲ. ಇಂಟರ್‌. ಒಂದು ಸಾರ್ಟ್ಜದ, ಅಷ್ಟ. ಸಿ 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಿನುಗಿಸುತ್ತಾ ರಾಜಶೇಖರ ಕೇಳಿದ: 

"ನಿಮಗೆ ನನಮೇಶ್ವ ರಫ್ಸ ಗೊತ್ತಾ ?” 

ಪರಮೇಶ್ವ ರಪೃನ KS ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತುಂಬಾ 


ಗಾರವನಿಕ್ತಿಂಬುದು ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 


14} ರೆಂಗಮೆ ನ ವಠಾರ ೨೧೯ 
ಆ 


ಹಾಡು ಹೋದ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರು.” 

“ಆವರ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ನನುಗೆ 3 ಕೊಠಡಿ ಸಿಗ್ಗು.” 
ಸಶಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ವಷಯ 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ಪರಮೇಶ್ವರಪ್ಪ ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತಾರೆ?” 

ಆಸಿ ಅವರು ಬೆಳಗಾಂದಿಗೆ ಹೊರಟ್ರೋದ್ರು. ನಕೀಲಿ 


(4 ಎದಿ ಸ ೨೨ ಓ೪))? 
ಅದ್ಯಾಕ್‌ ಅಷ್ಟು ದೂರ? 


ಟೆ 
(LL ಇರಿ ಮಿ RE, py ಆ ಸ 
ಅಸಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಕಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಂತೆ. ಅದನ್ನೂ 
ಮಾಡ್ಸಂಡು ವಶೀಲಿ ಓದ್ತಾ ೨ಂತೆ.” 
ನು 
ಹ ೧ ಸ ಇಗ $ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದವರಿಸಲು ಬೀರೆ ವಿಸಯುವಿಲ್ಲದೆ ರಾಜ 


ಶೇಖರ ತಡವು ತಿಡೃಂತೆ ಆಡಿತು. ಜಯುರಾಮುವಂತೂ ಮೊದಲೇ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾತಿನ ಮಹಾನ. ಭು 


( ೧ ಇ, ಎ ಫಾಲಿ 
"ಆಗಲ್ಲ. ಬರ್ತೀಯ ರಜಕ.” 


ಜಯರಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಾಗದವನ್ನು ಶೈಲಿ ಒಡಿದಿ 
ದಂತೆಯೇ ರಾಜಶೇಖರ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ. ಹೊರ ಕ್ಸ್‌ ಬಂದಿದ್ದ. 


ಲ ಆ 
“ಸಾರ್‌ ಸುಬೋಧನೆಯಿಂದ ಜಯರಾಮುಗೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. 


ಓ( )) 


eS | 
ನಿ 

“ಮಾ ಛೆ ನನಗೊಂದು ಮಸನಿ೧ಖಾರ್ಡರ್‌ ಬರುತ್ತೆ A ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಬರೋದು ಎಷ್ಟು ಘಂಟೆಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” 


“ಮಸಿಯಾರ್ಡರ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು ಎರಡ್ದೆ € ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ. 
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೨೧೦ ಮ ನ ವೆಕಾರ 


ಈ ಬೀದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಬರ್ತಾನೆ.” 

ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖ ಸಸ್ಸಗಾಯಿತು. 

ಗಾಗ ಕ್ಸ ಸಿದೆಯೆಲ್ಲಾ?” 

"ಏನು ಮಾಡೋ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಒಂದ್ಲೊತ್ತು ನೀವು 
ರಜಾ ತಗೋಬೇಕು.” 

ಅಂತಹ ಪರಿ 
ಶೋರಲಿಬ್ಲ. 

“ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇಲಿಂದ ಮನಿಯಾರ್ಡರೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಲೇಜು ಅಡೆ ಸಿಗೇ ತರಿಸ್ಟೊಳ್ಳಿ ನ 

ಸರಊರಿನ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಜಯರಾಮು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 

"ಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಮಾಡೇಕು... 

ಎಂದು ಬಾಡಿದ ST ರಾಜಶೇಖರ ಒಳಹೋದ. 
ಔನಬಾರಿಕವಾದ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' ಪದ ಪ್ರಯೋಗವೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನ ಎಂದು ಕರೆಯಬಾರದೆಂದು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಜಯರಾಮು. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒಳ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟು ದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾಗ 
ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಜಯರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 


ಸತಿ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಇಸ ವಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಈ ಟದ 


PS 


ಆ ಹೊಠಡಿಯ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ರಾಜಶೇಖರನ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನ - ದೇವಯ್ಯ - ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೇ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಸೊಗಸುಗಾರನಾದ. 

ಇದು ಸುಡುಗಾಡು ರೂಮು. ಮುಂದಿನ ಟಿರ್ಮಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೇ ಸೇರ್ಯೋತೀನಿ. ಚ 

ಎಂದು pt ಪದೇ ಆತ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಆತನ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಸವಿಟ್ರಿದ್ದ ರು. ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕೆಡಲಾರನೆಂಬುದು ಆವರು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ. 


ನೋಡುತಿದ್ದ ರೆ ರಾಜನೆ ಹ ಸತ. 
"ಕ್ರ ಗೆ ಕಟ್ಟು ಕಸ. ಎಷ್ಟೂ ೦ತ ನೋಡ್ತೀಯಾ?” 


i ಒಗ್ಗಿ ಬಿಡು. “ಕ ಣೆ ಗೆ ಕನ್ನ ವ ಆಕಿಸೊಂಡಾ ಯು.” 
ರೆ J ಎಂ" 
ಮೊನಮೊದಲು ಪೇವಯ್ಯ ರಾಜರೇಖರನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ 


ಹೊರಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಿದ್ದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅನನೆದುರೇ ಸೇದಿದ. 
ಆಗಲೂ ರಾಜಶೇಖರ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯ 1 ಸಿದ್ದು ೦ಟು. 


CL 


ತ್ಲೆ 


“ಯಾಕನ್ರ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದ್ರೀಯಾ? ಕ್ಷಯರೋಗ ತ್ತದೆ 
ಆ 
ಸಾಕು ಬಿಜೋ. ಊರ ಹೊರೆ ಸೂಂಟೋರಿಯಂ ನೋಡಿದ್ಯೊ 


ಒಂದು ದಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಆತ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದಾಗ ರಾಜ 
ಗಿ 


ಚ ೨ ಇ 

“ಬೀಡನ್ಪೂ., 0 ೆ 

€ [a 1 

eye ನಿ ತ್‌ ೨ 

“ಯಾಕೆ? ಚರ ಅಶೂ )ಿ, ೦3೦ ಮನೆ ಗೈ” 

46೨ ಇ ಕ 7 ಎಬಿ ಎಳ ಎವಿ 

ಬಿಟ 43 2 ; ಯಮ. ಂಗೆ ಗೊತ ಡ್ನ 

ಪ್ರ ಆರೂ! ಆೆ ುಮ್ಮಂಗಿ ಇತ್ರ ಬ್ರ ಣಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ 

ಒಡಿಸ್ಮಾರ.” 


ಬ 


“ಅದು ಹೆಂಗೆ ಓಡಿಸ್ತಾರೆ? ಬೀ ಕುಂತಿದೀವಾ ಇಲ್ಲಿ? 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೂಡಪ್ರೆ ನು?” 

"ಬ್ರಾ ೦ಬರ ಮನೆ ಸಪ 

ರಾಜಕೇಖರ ಆ ಬಾಣವೆಸೆದ್ದ ಅದಾದರೂ ತಾಗಬಹೆದೆಂದು. 

“ನೋಡಿದೀನಿ ಬಿಡು ನಕ್ಟದ್ಧನೆಯೋರ. ಸೀದಲ್ರಾ:” 

ದೇವಯ್ಯ ನೊಡನೆ ಎದುರು ವಾದಿಸಿ ಗೆಬ್ಳುಪ್ರುದು ಸಾಧ ಧ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ. ತಡವಾಗಿ ಏಳುತಿದ್ದ ಜ್ಯ 


ರಾಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮುಗುಳ  ಗುಪುದಕ್ಕೂ 


೨೧೨ ರಣ ಮನ ವಠಾರ 
ದೇವಯ್ಯ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ ರಾಧೆ ಜಯ 
ರಾಮುಗೆ ದೂರು ಕೊಸ ಬಳು. 'ಆತ ಹೊರಬಂದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕೃ್ಟದೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದಿಂದೇನೂ 
ಸರಿಣಾಮನಮಾಗಲಿಲ್ಲ ! 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ದೇವಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರೇ: ಬಂಡೆ: ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟ' ಲೇರಿದೆ. ದೀಸ ಆರಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊನೆಯ *ಗಸ್ತಿ' ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಆ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಓದುವ ಹುಡುಗರ ಪೆ ಕ'ಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ಮಿಚಿತವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಕೂಗಾಡಿದರು ; 

"ಯಾಂದು- ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿರೋದು?” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ರೇಗುತ್ತ ಅಂದರು: 
“ಇದೇನು. ಸಂತೇ ಬೀದಿ ತೆಟೋಯ್ಲಿ ? ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಒಂದೂ ಬೆ ಡ್ರೈ? ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು? ಸಿಳ್ಳು ಹಾ ಕೋವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಕು 
ಬಂದಿರೋದು ಯಾರಿಗಸ್ರ ೫ 

ಎದುರಿನ ಹಾಗೂ ಮೇಲ್ಲಡೆಯ ಸಂಸಾರಗಳು ಮೌನವಾಗಿ 
ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊ ಇಟ್ಟುವು. 

ರಾಧಾ ಅಣ್ಣ ಪಿಗಂಧ ಳು 

pe ಹುಡುಗಿ ಸ ಇರೆ ಕು.” 

ಆ ಹುಚುಗ ದಶಿ ರಾಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ದ್ರ 
ವನು. ತಂಗಿಯ Ry ಸರಿ: ಬಂ “ಓಜಯದಲ್ಲಿ ೬ ಜಯೆರಾ ತ 
ಸಂದೇಹೆನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರನ ಎದೆ ಡವಡವನೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮತೊ ಬ್ಬ ನಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 





ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ ಸದ್‌ ಗೃಹಸ್ಥ ಬೂಟ್ಟು ತೆಗೆವೆಸೆದು. ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ 
ಏನನ್ನೂ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಚಾನೆಯ ಸೇಕ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಆದಷ್ಟು 


ವಿಸ ವಠಾರ ೨ಿ೧ತ್ನಿ 

ಬೇಗನೆ ಆ ವತಾರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಬಲವಾಯಿತು. “ಈ ನರಾರದನ್ಲಿ ಓದಲು ಆನುಕೂಲನಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ 
ಸೇರೊ ಅಂತ ಪೊ ಬಿಸರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಿಲ್ಲ ತಂಬಿಗೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಕಾನಿಸಿದ. 
ಮೂರನೆಯವನು. ಚಳ ಹುಡುಗ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಂಹ ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ಆತನ ಸಿತಿ, ಮೋಕಿ ಹುಡುಗನ ಜತೆಗಾರ 


ಜತ ಘು ವ್‌ ಎ. 


f 2 ಎಳಿ ಇ ಜರಿ 7 
ವಾಗಲು ಆತನಿಗಿ ಭಯ ಸಫಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ಹಜುಗ ಬಡವನೇ, 


4 ಕ್‌ 4 AD SR ಮು ಸು ಸ wd 
ಆಗಾಗೆ ದೇವರ ಆತನನು ಕರ ಚಿತಿಕ, 
1) ) KA ಟು 
(6 ps ೧ A ೨ ವ್ರ axel 7) 
ಜಾತಿಯ ಇಂಚರ ನೋಡೂ,ಂಬರಾ 


PS | ಹ ಆಗ poss ಬ 
ರಿ ಆಂಗೆ ಅಮರ್ಯೋಂತಿ ಸರಾ ರೂಮೃ ಲ್ಲಿ 


“3 ಇ 
ಬಾ-ಬಾ....ಓನೆಓಿನ ದುಸು ನಾ ಸೊಡ್ತೀವಿ.” 
ಚಿಕ್‌ ಹುಡುಗ ದೊಡ ವನೊಡನೆ ಸಿಪನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋದ. 


ಸ” ಎಸಿ 
ಆದರೆ ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲಿಲ್ಲ. ಬೂಡದೆವನು 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗೆಮಾತನ್ನಾಡಿದಾಗ ಚಿನ್ಟಿನನು ನಕ್ಸನೇ 
ಹೊರತು. ತಾನು ಸ್ವತಃ ಯಾದ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕವನಣ ಸಹವಾಸದಜೋದಿಂದ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದಾನಲ್ಲಾ 
ರ ಸ 
ಎಂದು ರಾಜಕೇಖರಕಿಗೆ ಸೆದುಕೆಸಿಸಿತು 


ಬೇಗನೆ ಸಂದ್ಯಾಟಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ಎಬ್ಬರದಲೂ ನಿದ್ದ 
ಯಲ್ಲೂ ಆತ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮಂತ್ರ ಜನಿಸಿದ ಸ್ವತಃ ಕಣಕ್ಚಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ. 

ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ರಾಜನೇಖರನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಕ್ರಿಕಟ್‌ ಪ್ರೇಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಯಾಗದೆ ಹೋದರೂ, ಬೇವಯ್ಯನ ಪೋಲಿ 


ತನಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಸಹಸ್ರ ಪಾಲು ಮೇಲು ಎನ್ಸುವುದು ಆತನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು 


Ad 


೨೧೪ ರಂಗವನ್ನು ನ ವಠಾರ 


ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಗನೆ ದೀಪ ಆರಿಸುತಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ 
ಓದಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಆತ 
ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾ ೦ಪ್‌ ಕೊಂಡು ತಂದ. ಆತ ತರುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಜಯರಾಮು ಕೇಳಿದ: 

“ರಾತ್ರೆ ಓದೋಕೆ ದೀಪ ಇಬ್ರೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಆಲೆ?” 

§ ಹೂಂ ಕಣ್ರಿ 6,” | 

ಜಾತ್‌ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆವರು ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ 

ರಾಗದೆ ಹೋದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಪರಿಚಿತ ರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರ | 

“ನಮ್ಮನೇಲ ೫೫ ಬಂದಿದ್ದ? 

ಇನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ಒಂದು ಶೀಷೆ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ತರಬೇಕು. 
ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಸತ್ರ ಶೀಷೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಖಾಲಿನೀನೆ ಇದ್ದುದು ಜು 1 ನೆನಪಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ ಣನೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾಲಿಗೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗುತಿದ್ದಾ ಗಲೆ "ತಜೆ' ಎಂದಿತು ಮೆದುಳು. 
"ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌ ಹೀಖೆ? "ಯು ವನಿಗೆ £ ಔದನ್ನು ಮಾರಬೇಕೆಂದು ರಾಧಾ 
ಆಗಲೆ ಲೆಕ ಹಾಕಿದ್ದ ಛು, ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಖನೋಡುವ ಕನ್ನಡಿ 
ಒಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು ದುಡು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಕೊ ಬೇಕೆಂಬುದು ರಾಧೆಂ ಯ ಯೋಜನೆ... ಅದೇ 
ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಔವಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸೋಣವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಆತ, ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೂಟ್ಟು, ತೆಪ್ಪ ಗಾದ. 

ಆದರೆ ಆ ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಅಗತ್ಯದೆ ನಿಷಯವಾಗಿ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಭಿಸಾ )ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ. ಹೊಸದೀಸ ಭಿನ್ನಾ ಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳ ನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿತು. 

ರಾಜಶೇಖರನ ಸ್ವರನನ್ನೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ದೇವಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ; 

“ಆ ದೀಪ ಉರಿಸ್ಥೆ ಡವೋ ಮಾರಾಯ. ಕಣ್ಣ ಗೆ ಕಟ್ಟು. 4 

ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರದ ಹಾಗೆ ಮಾದ್ರೀಯಸ್ಪ ನೀನು!” 


೨ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವೆರಾರ ೨೧೫ 

ದೇವಯ್ಯ ಹೊಸ ಅಸ್ತ್ರ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವನು ಆತನ ಜತೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂಗೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಇದ್ರೂ ನಿದ್ದೆ ಬತ್ತದೆ. ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ದೀಪ ಉರಿಸ್ಪಂಡೆ ಮಲಕ್ಟೋತೀವಿ. ಟಿ 

“ಬೆಳಕಿಗೆ ರಟ್ಟೆ ಆಡ್ಡ ಇಡ್ತೀನಿ. ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದ್ರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ಬಿಡು.” 

ಆದರೆ ದೇವಯ್ಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಲಲು ಇಸ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಕ್ರಿಮಿ, ಮಹಾಪಂಡಿತ, ಮೆರಿಟ್‌ ಸ್ಕಾಲರ್‌, ಎಂದೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೇಖರ 
ನನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದ. 

“ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರ್ಲಿ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾತದೆ” 

೨ ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ. 

ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆತ 
ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನೂ ಓದ್ಭೋಬೇಕು.” 

ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾ ದೇವಯ್ಯ ಚಿಕ್ಕವನ ಸ್ತರ 
ವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸಿದ : 

“ಸಿಹೋಹೋರೋ........ ನಾನೂ ಓದ್ಯೋಬೇಕು. ಭಪ್ಮರೀ 
acd 

ಜಶೇಖರನಿಗೆ ಇದು ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸವಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡೋದು ನಿಮ್ಮಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ 
ಚರ್ಮ ಸುಲೀತಾರೆ ನೋಡೊ. 

ಬಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ. ಆ ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆಯ ಸಿಡುಕ ಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ತಂದೆಯ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ದು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ರುಚಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಡುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

"ಅದೇನೋ ಆದು? ನಮ್ಮ ಪಸೆ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೂಂತೆ 
ಮಾಡೀಯೇನು? ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಕೆಲ್ಸ! ಅಂಥಾದ್ವೇನಾದ್ರೂ ಮಾಡ್ದೆ 


೨-ಸ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಶಾರೆ 
ಅಂದ್ರೆ 
ರಾಜಶೇಖರ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಆತ ಹೊಸ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ದುಗುಡ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಮಸಕಾಯಿಸು. ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೀಪವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಆತ! ಈಗ 
ಎಳ ಸೂ ಉತ್ಸಾಹ ಉಳಿ ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸೈಕ ಮದಚಿ ದೀನ ಆರಿಸಿ ಆತ 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ತಲೆದಿಂಬು ಕಣಿ ರಿನಿಂದ 
ತೋಯ್ದು ಹೋಯಿ.ತು. 
ನೊದಲು ಚಿಕ್ಕವನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ದೊಡ್ಡವನು ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ಜಗಿದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಿದ್ದಿ ಯ್ಶ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಲೆ ಶ್ರಿ ಸುತ್ತಾ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದ 
ಶೇಖರಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ. ಬಂದೆ 


ತ್ತು 


ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಊರನ ತಾವು 


i ಬಿ 


ಮೂನರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಸ್ನೀಹೆದಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು. ಆ ಆಸೆ 
ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಿಂದ ಬಲು ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಜತೆಗಾರ ತನ್ನ 


ಸ 


py 2 R ಎ ಸ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೇ ಹೋಗುವ ಸಂಭವ 
ಏತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯ ಭಾರ ಉಳಿದಿಬ್ಬರ 


ಮೋೇಜೆಯೇ ಬೀಳುವುದು. ಜತೆಯಾಗಿರಲು ಬೇರೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗುವ ಸಂಭವನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ಉಚಿತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಲ್ಲಿ 
ಜಾಗ ದೊರಕಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ತಾನು ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದು ರಾಜಶೇಖರ 


2 
pd 
- ಈ 
ಗಾ, 
ವಿಳ 


ಆ 


ನಾಲ್ಬು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರದೆಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಹಪಾಠಿಯೊಡನೆ 
ಯ ತೆರೆದು ಮಾತನ್ನಾಡ್ಲಬ್ಲೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು, ಅತ್ತು 
ಔಡ ಇಕೆ ಓರನಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ನಹಪಾಠಿಗೆ 










ಕಹು ಹುತತ ೨೧೩ 


ಈ ನರ್ಷ ರಂಗಮ್ಮ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮ್‌ 


ವಿಷಯವಪಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಲ್ಲೊಬ್ಬ 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇಮುತಿದು ದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
Ud pe 

"ಕಾಲ ಸೆಬ್ಬುಹೂೋಯ್ತು'ಂದು ಅವರು ಗೊಣಗಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ, 


"ಬಾಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರ್ಲಿದೇಂತ ಸುಮ್ಮ ನಿದೀನಿ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ 
¥ 


ಹಂದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗರೂ ವಠಾರದ ಕೃಸನ್ನು 
೧ೀಗಿಸಲು ಯತಿ ಸಿದ ಸ ಚಕ ಜಟ ಕ್ಕೂ ಸಂತು. ಎರಡು 
ಎತ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕೋಸಾಕು ಅಸ್ಸಿ ಸಿಹೋಯಿತು. ಆ ಬಳಿ 
ಪ್ರಕಿಯೊ:ದಕ್ಕೂ ಜನರು ಹೂಲಬೆಆ ಅಸ್ಟೇ ಆವಲಂಬಿಸಿದರು. ರ 
ಶೇಖರ ಚ ಬರಿ ನಿೌರನ ಪಿ 
ಬಾಯಾ ದಾ। 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ pee ಆದು 
ನೋಟಿನ ಊಟ ಸೇರಪಿ ಕತ. 
ಚ ನರಳಿದೂ ಆಯಿತು. 
“ಹುಡುಗ ಹ್ಞಾಗಿ ದ್ದಾನೆ ಸ 
ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ರಾಜಶೇಖಿರನ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗಾದರು. ಒಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ, ಹುಡುಗ ದಿನಕ್ಕ 
ಆರೇಳು ಸಾರೆ ಕಕಸಿಗೆುದು ಒಣಿ ದಾಕ್ಷಿ 


ಈ 


wd 


a) 
ಣಿ 


ಷ್ಟು ಒಂ ಮೇಲಿಡು 
ನ ಗ ಸಿನ್‌ ತೂಕಡಿಸಿದೂಾ 


ತ 
8 


೨ 
(2) 
ತ 
Ml 
೭೬ 
೯ 
ಸ 
ಲ್‌ 
ಟ್ರ 


ಹ 


ಸ 


೨ ನಾಲ್ಕು "ದನ ವಾಂತಿ 


“ಅದೇನೂಂತ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನ ಅಷ್ಟುದೂರ 
[9 ೬ 


ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಸದ್ಧೆ ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ 
ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸು ತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಜಶೇಖರ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ. 

ಕಾಹಿಲೆ ಗುಣವಾಗಿ ಹುಡುಗ ಬೇಗನೆ ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


೨೧೮ ರಂಗವು ನ ಸಜ ಕಚ 


ಚಿಕ್ಕವನು ನಾಲ್ದು ದಿನ ರಜಾ ಪಡೆದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. 


ಹ 


6906 69 9 ಈ ಕಿ 8೪9 960 68 


ಸ ಮ ಮಾ 
ಆದರೆ ರಂಗನ್ಮು ಆ ಹುಡುಗರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಟುಮಾತು ಆಡ 
pS ಇಷ್ಟೆ ಠ್‌ € ತ ಎಡ ಇದಿ 
ಬೇಕಾದ ಮತ್ತೊ ವ ಬು ಸಸ್ಫಿವೇಶ ಒದಗಿ ಬಂತು. ಅದನ, ಕಾರಣ 
ದೇವ. 


೪ ಗಸ ದ 
ರಾಧೆ ಬು ಯೆ; ನ ತೆಯನ್ನು ಬಿಬ್ಬುಕೊಟ್ಟ ಆ ಹುಡುಗನ ಕಣು 
[ON ಅವಿ 
ಗಳು ನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತಿದ; 
ಕ ಇ 


ಚು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಪರು ಧಡಿಡ ಮನಯ 
ಆತ ಕಂಡ. ನೊದನೊ 
ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು. ಆ 
ಬೆಳೆದು 1 ರೂಪು ತಳೆದುವು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಒಂದೇ. 
ನೋಡಿ ಮುಟ್ಟ ಆನಂದಿಸಬೇಕಾದ ಆಟಿದ ಬೊಂಬೆಗಳು, ಎಂಬುದು 


ತ 


ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಆತಸಿಗಿದ್ದುದು ಕೋಟದ 

ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ. ಆತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಪುರಮ್ರೊಸಿ ನಿಯೀನೂ ಆಗಿರ 
ಲಃ 0 

ಲಿಲ. ಆದರೆ ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ, ಶಾನು ₹೯ Ff ಸುಂದರ 


ಅಷ್ಟು ಬಿಸ ಸವಿದೆ ದೇವಯ್ಯ, ಎದುರು ಬೀದಿಯ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡು ಗಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಕಿಟಕಿಯು ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿ ದ. ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುಕಿದ್ದ ಆ ಹೆ.ಡುಗಿ ಡೀನಯ್ಯಸನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು... ಆದರೆ ಶಿಲಾಕೃತಿಮೆಯ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಯಾನ ಭಾವನೆಯೂ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ದೇನಯ್ಯ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯೆಂದು ಆಹು ಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ. ಹುಡುಗಿ ದುರ 
ದುರನೆ ನ ಲಿಂ ರದತ್ತ ಕ 

“ಕಟಿಕಿಯಿಂದೀಚಿಗೆ AE ಓದಕ್ಕ್‌ ಕಾಣ್ಪಲ್ಲ....' 

-ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಎರಡು ಸಾರಿ ದೂರಿಕೂಂಡಮೇಲೆ 
ದೇವಯ್ಯ ಹೊರಬಂದು, ವತಾರದ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ 


ಣ.೪ 


° 
ಕ್ಷ 

ಇ 
ದ 
fat. 


ರ್ತ ಗಮ್ಮನ ಪಾ 2 


ನಿಂತು RN 


©) Io) 
ವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಕೆಟ್ಟ ಅಬಿ ಹಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ೨ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದೇವಯ್ಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಗ್ರವಾ ಯಿತು. 
ಕೇವಮ್ಯ ನಿಧಾನನಾಗಿ ನಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ಪರಿಸಿತಿ 
ಸೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನದು ಆತುರ ಪ್ರ 


ಸ ಇಷು ಸಂ ೯ | ಕ 3 ಎ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅವಸರ. ಆ ಹುಡುಗಿ ನಾರಳೀಜಗಿ ಹೂಟವಾಗ ಸ್ರಿಶಿಬಿನವೂ 


ಈ $ 
“ರ್ಸ್‌ 0 ed ~o pl py] Nm ತ್ಮೆ 
ಓಂ. ಚತ Tie ! ಆವ ವಿಯ Ws TH 
le 


ದೇವಯ್ಯ ಪಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು. ಇವಳ ಜಂಭ ಸ್ಟಾರ 
ತನಕ ಇರುತ್ತೋ ಒಂದು ಕೃ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು. ಎಂದು 


ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ದೃಷ್ಟಿಧಾಳಿ ಏಕಪ್ಪ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

1) ದಿನ ಅತ ವಠಾರದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡುತಿದ್ದೆ ಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಒಳಬಂದು “ಅಮ ಣೇ? ಎಂದು 
ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದಳು. “ಆಕೆ ಆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಕಲಸದವ 
ಳೆಂಬುದು ದೇವಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ತಂದ ಸುದೇಶ ಕೇಳಿ ರಂಗಮ್ಮ ಕಿಡಿಕೆದಿಯಾದರು. 

"ಎಂಥಾ ಹ ಹಲ್ಪಾ ಹ.ಡುಗರು ನೇರ್ಕೊಂಡುವಪ್ಪಾ ಈ ಎರ್ಹಾ,” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಆಪ್ರೊ (೭ ಮಾಡಿದರು. 

ಆ ಸಮ್ಮ ಕೇಳ ಬಿತ್ತಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ದೇವಯ್ಯ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕ ಓಡಿದ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಬಲುಪ್ರ ಯಾಸಸ ಸಟ್ಟು ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಂದರು. 

"ಯಾರೋ ಅಡು) ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಗ್ಬುಯ್ತೀರಾ? ನಿಮಗೆ 
ಅಕ್ಕೃತಂಗಿ ಇಲ್ಲೇನಪ್ಪಾ ಜಾಂಗೂ? ನಮ್ಮ ವಠಾರಕ್ಸೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಮಾಡ್ತೀರ್ಲಪ್ಪಾ ನೀವು!” 


೨೨೦ ರಂ ಗನ್ಮುನ ವಠಾರ 
ದೇವಯ್ಯ ನಮುಖ ಕಥ್ಫಿಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
€ 
ನೋಟದಿಂದ ಕ ಡವನನ್ನು ನೋಡಿದ. hs ಹೇಳುತಿದ್ದು ದು 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲಾ. ಈ ಕ್ಟ! ತಲೆ ಎತ್ತದ 
ಹಾಗೆ. ಆಯಿತಲಾ ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಮನಸಿನೊಳಗೇ 
೧೧ 
ಗೋಉಾಡಿದೆ. 
ಜಾ ಮ: ಸಿಮಿಜ ಕೇಳದ ನ. ತಲ ಸಗಳ 
ಎಚ್ಚ ರಿತೆ ಕೊಟ್ಟಿರ 
“ಇದೇ ಯರು. ಇನ್ನೊಂದ ಅ ಹೀಗೇನಾದೂ, ಆದೈ ಈ 
a) ತೆ ಗ 4 ಖಿ 
ರೂಮು ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೊರಿಟೋಗ್ಗೆ (ಕು. ತಿಳೀತಾ? ಹುಷಾರಾಗಿರಿ!” 
€) ಸೀಟಿ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ 


( 


ರಂಗಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಕ್ಸಿ ಆವರು. 7 
ಚಂಪಾನತಿಯನ್ನು NRE ಆವರಿಂದರು : 
"ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಜನವೇ ಹಾಗೆ.” 
ನಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದ ಚಂಪಾ ಅಂದಳು: 
«೨ ಜನ ಅಂತ ಏನು ರಂಗಮ್ನೋರೆ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗ 
೦ 


ಹುಡುಗನು ಅಂದ್ರೆ ಎಸಸಾಹಾಗಲಣ ಜಷ್ಟೇ. 


ಳೊ ಖನಿ ೫ ಮೆ We Se ಶ್ರ ೫ 

ಈಗಿನೂೋರಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೋಲಿತನ ಜಾಸ್ತಿ 
Ap ತು ಹ ೨ ಸಖ, ಎಬಿ 
ಇಗ (ಪರನ ಲ್ಲ ಚಂಪಾ ನಂಡತವ- ಬಂದತನ | 


ಈ 


ಜಯರಾಮುನಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ನವರ ರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. 
ಹಬ್ಬ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮ ನಿಸ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಡ್ಡು ಕೃಳನ್ನು 


ನೋಡುವ ಬಯಕೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಯಾರೂ ಬರಲಲ. 


SL ಜು 


ಮಂಜು ಕವಿದ ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ರಂಗಮ ನೆಂದರು : ಕ 

“ಮಳೆ ಹೋಯ್ಕೂಂಶ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಹೊರಗೆ ತೋರನೇ ಇದ್ದರೂ ಒಳಗೆ ಮಳೆ ಫಿಂತಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆಷ್ಟೋ ಸ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತ್ತು. 

ನಾದಿ ಹೋದಂದಿನಂದ ಉಸಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಕಷ್ಟ ಕ್ಸ 
ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ಳು. ವದು ಸ ಸ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು ತ್ರ ಸಂಸಾರದ ಗ್ಯ ಎ ನತ್ಯ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬಳಿಂದಲೇ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು “ಸುಲಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲಡದುದೆಕ್ಸ ಆವಳ ಆರೋಃ (ಗ್ಯವೂ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ವರ್ಷ ವರ್ಗ ಬೆರೆ ಆಗುವುದೆಂಬ ಕಿಂವದಂತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 


2 


ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣ ಯ್ಯ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ ರು... ಈ ಸಲ ಬೀಸುತಿದ್ದ 
ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


“ಮಂದಿರ ವಿಲ್ರ ಲ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವರ್ಗವಾದರೂ ಅಗಬಹುದು?” 

ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮ ೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. 

"ನರ್ಗವಾದರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತೆ... ಸಂಸಾರ 


ಅವ 
ವನೆ ೧ Me 
ಪ 


ತ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರೀನಿ 
ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆಯನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ 


೨೨೨ ರಂ ಗಮ್ಮನ ಪತ್ತಾರ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸಟೆ ಕಾ ದಗೆಗೆ ಇನೆ ಜಭೇರ್ಥಿನ ಶಚಾಕ ಕೇಗಳ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ನರಾಶದ ನೆಮ್ಮದಿಯನ 
ನಡೆದುಹೋಯತು. 

ಅದು ಆರಂಭವಾದುದು ನೀರಿನ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ. ರಾಧೆಯ 
ಬಕೀಟಿನ ಹಿಂದೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಕೊಡವಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅಹಲ್ಯೆಯ 
ಸರದು 

"ಒಂದು ರಾಶಿ ಬಟ್ಟ ಬಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ಒಗೆಯೋಕೆ. ನಾನು ಮೊದಲು 
ನೀರು ಹಿಡಕೋತೀಸಿ ಕಣ” 

ಎಂದು ಅಹಲ್ಯಾ ರಾಧೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಧೆ ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ ಸಳ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಟ್ಟಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತುಂಬಿ 
ವೆಂಕಟೇಶಸಿಗೆ” ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ರಾಜಮ್ಮುನಗೆ, ಅಹಲ್ಯಾ ತನಗಿಂತ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದು ದು ಕಂಡಿತು. "ತ ಏನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸದೆ ಅಹಲ್ಯೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು 

“ಅಹಹಹಾ ನಿನ್ನ ಚಾಲಾನೀನಿ 

ಎಂದು ೯ ಅಹಲ್ಯೆಯ ರಂ 


ಕದಡಿದೊಂದು ಪ್ರಕರಣ 


ಟ್ರಿ ಹಿ 
ಓಂ 
ಆಗ ಬಟ] ಬಳಿ ಇದ್ದ ಪದ ದ್ಮಾನತಿಂ ತಿಯೆಂದಳು 
(( ಆ ಎಳು ೧ ನಂ 2 
ನನ್ನ ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಹಿಡಕ ಳ್ಳೀಮ್ಮಾ 


ಅಹಲ್ಯಾ ತನ್ನ ಕೊಡನಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಬಿಡ 
ಲೊಲ್ಲಳು. ಆಹಲ್ಕಾ ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಅದೇನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟರು. 
ಆದರೆ ಸ್ತರನೇರಿಸಿ ಕಾಗ ನಿರತಳಾದ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು 
ಒಂದೂ 'ಕೇಳಿಸಲಿ ಲಿಲ್ಲ ಕಲಿಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಜಾರಿಗಳೆಂದು 
ಆಕೆ ಸಾರಿದಳು. ಒಡಿಯುವರಿಲದೆ ನೀರು ನಥ? ಹರಿದುಹೋಯಿತು. 
ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಬಂದ ರಂಗಮ್ಮ ಆಕೊ ರ ಮಾಡಿದರು : 
“ಅಯ್ಯೊ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ! ನಿ ರು ಸುರಿದು ಹೋಗ | 
ಶಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ “ವಂಕಟೇಶ ಉ 


NE 


ಈ 


4. 


೬ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಂದೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಜಹೆಲ್ಯಾ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು 
“ಹೋಗಿ, ನಾನೇ ಹಿಡಸೋತೀನಿ” 
ಎಂದು ರಾಧಾ ತನ್ನ ಬಕೀಟಿನ್ನು ಕೊಳಾಯಿಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ರಾಜಮ್ಮ ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ Mees ತ 
ಲ ನ 
ಪಕ್ಪಸ್ತೆ ತಲ್ಲಿದೆಳು ಆ ಗಲಾಟೆಯ ಮಧ್ಯೆ, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ರಾಜಮ್ಮ 
ಕಿ ಕ 
ನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಹಲ್ಯಾ ರಾಧಿಯರು ಸ್ಪಳಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 


ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ ರೆಂಬುದು ೫% ಬ ಬ ತಪ್ಪ. ಶನ 


| 
೦.೬ 


ಕೂಗಾಡಿದರು: 


Cp 


ಬು ಎಡ ಪ್‌ RS ಯತಕಟ್ಟ್ಟ್ಸ್ಟಕೈೈ್‌್‌ ಎರು 
ವೀದಿಯಲ್ಲೂ ಜನಿ ಗುಂಬು ಕಟ್ಟ ೂಂಡು ವಶಾರದಶ್ತ ನೋಡ 


“ಸೀಸು ಬಾಮ್ಮಾ ಒಳಸ್ಸೆ ಎಲ್ಲರ್ದೂ ಆದ್ಮೇಲೆ ನೀರು ಹಿಡ್ಡೊ.” 

ಮಗನೂ ಹುಡುಗಿಯರ ವಕ ವಹಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಮುಂಡೇಗಂಡೂ! ಓೀನೂ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೇ ಆಂತೀ 
ಯೇನೋ !? 

ಬಿಂದ. ರಾಜಮ್ಮ ತನ ಕೂಡನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 

“ಈ ನಲ್ಲೇ ನೀರೇ ಬೇಡ. ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಯಿಂದ ತರ್ತೀನಿ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು, ಎದುರುಗಡೆ ದೊಡ್ಮಮಹಲಿನ ಹೊರ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 

ವಠಾರದ ಕೂಳಾಯಿಯನ್ನು ಆಗಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು 
ರಂಗಮ್ಮ. ರಾಜಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ರಾಧಾ ನೀರು ಹಿಡಿದಳು. ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತಾ 
ಒಳ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಮಗಳ ಬದಲು 


೦೫ಟೇಶ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಪಿ 
ರ್ಭದಲ್ಲೇ ಭಿ ಖಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಖು ಟ್ರಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಸಿ ಕೊಳಾಯಿ ತಿರಸಾಗರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ 
ಮಾಲಿಯೂ ಜನಾನನೂ ನೀರು ಹಿಡಿದು ಒಳ್ಳ್ಳೊಯ್ದು ಹೂ ಗಿಡ 
ಗಳಿಗೆ ಚಿಮುಕಿಸುತಿ ಶಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯ ಕೊಳಾಯಿಯ ನೀರಿಗೆ ದುಡ್ಡು 


ಸರ ಬೀಕಾದಿ ರಲಿಲವಾದ ರಿಂದ ಆದನ್ನೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ವ:ನೆಯವರು 


ಜಿ 
> 
0-2 


| 
| 
6) 


"ವರಾರದ ಜೆ ಕೆಟ್ಟೋಗೆ ತಾ)” 

ಆ "ಶೂ. ಮುಂಡೇವು'ಗಳೆದುರು ಬೇಡುತ್ತ ನಿಬುವುದು ಮಾನ 
ಗೇಡೆೊದು ರಾಜಮ್ಮ, ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಜೊಂಡು ವಠಾರಕ್ಕೆ ವಾಪಸು 
ಬಂದಳು. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದ್ದು, ಎಲ್ಲರದೂ ಆದ ಬಳಿಕ ತಾನು 
ನೀರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 


ಆಸ್ಟ್ರೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆದು, ನಾಲ್ದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋ; ಗಬೇಸ ಗದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆದು ನ ಅಷ್ಟ ಆ/ರಲಿಲ್ಲ 

ಹಾಗೆಂದು ತತ ಕಂಡು ಟು ಳು ಚಂಪಾ. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ `ಚಂದ್ರಲೇಖಾ' ಚಿತ್ರದ ಮ್ಯಾಟನಿ 
ಸದರ್ಶನ ನೋಡು ಜಯ ನಾಂ ುಕತ್ತದಲ್ಲಿ ವಠಾರದಿಂದ 
ಒಂದು ತಂಡ ಸಂಬ್ರಲ್‌ ಬ ಟಾಕೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ ಬರಲು ಬಹಳ 
ಜೆ ಒಬ್ಬದ್ದರೂ ಹೊರಟಾಗ ಅವರಿದ್ದು ದು ಚಂಪಾವತಿಯ ಮಗು 

ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆರು ಜನ. ರಾದ್ದಾ ಆಹಲ್ಯಾ, ಕಾಮಾಕ್ಟಿಯರ 


(s 


15] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೨೫ 
ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳತೀರದು. ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮಗ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಹಿಂದೆಯೇ ನೋಡಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಗುಂಪಿನ ಜತೆ ಹೊರಬಿಳು. ಚಂಪಾವತಿ ಮಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಿಂದ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಮುಖದಮೇಲೊಂದು 
ಕಳೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಚಂಪಾ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ ಬೆಳಯುತ್ತಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಹಾಗೆ ಎಂದಷ್ಟ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು ಚಂಪಾ ಸಿದ ೪ರ 
ಕಳೆಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಪ್ರಾಯಶ 
ಯೇನೊೋ ಎಂದು ಆತೆ ಊಹಿಸಿಶೊಂಡಳು. ಆ ಊಹ ಇತ 
ಎಷ್ಟೋ ನ್ರಿನಯುಗಳೂತ ಮುಕಸಿಷನಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂ 
ಪಡೆಯಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ರಾಜಾಮಿಲನ್ನು ಬಳಸಿ 


ಛೂ 


ಸ್ಸ 'ಇಂಡು ನಡೆದೇ ಹೋದರು. 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ ಗಂಡಸರ ನೋಟಗಳು 


ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವರು ಗಂಡಸರನ್ನು ಮೋಡ:ತಿದ್ದ 
ಪ 
ಷ್ಟ... 
ಆಹಲ್ಲೇ ಚೆಂಚೆಲಬಳಾಗಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಅತ್ಲಿತ ನೋಡು 
ಜಿ ಎ0 
ತಿದ್ದಳು. ಯಾರನ್ನೋ ಹುದ.ಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಆಕೆ........ 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಚಂಪಾ ಮುಗುಳ್ನ ಕೃಳು. 
ಚಿತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿತು. ಆಗಲೆ ಆರೂವರೆ 


ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೂ “ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಹೋಗೋಗಣ್ರೀನಿ€?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ತಲಪಿದಾಗ್ಯಯಾವುದೋ ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ರಾಧಾ ಎಂದಳು : 

"ಅದೇ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಶಾಪು. ಆ ದಿವಸ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿರಿ ಲೈ ?-ಆ ಡಾಕರು.? 

ಣ ದವ ಆ 

“ರಾಜಮ್ಮನ ಮಗ ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಶಾಪಾ?” 


ವಠಾರ 
ಕೇಳಿದಳು. 


ರಂಗೆ ದತ್ಮ್ಮಿನ ವಠ 
ಅತ ನೋಡುತಾ 
ato) 


೨.೨೬ 
ಇದ) ವೂನಾಕ್ಷನ್ಮು, 
ಚಂಪಾ-ಕಾಮಾಕ್ರಿಯರೂ ನೋಡಿದರು 


"ಹೆಣಂ. ಜಪೇ” 
ಎಂದಳು ರಾಧಾ. 
ಚಂಪಾ ಸರತ್ವನ ದ್ರಿ ತಿರುಗಿ ಸಿ ಅಹಲ್ಯೆ ಯನ ಮ ದಿಟ್ಟ ಸಿದಳ್ಳು 
ಲಜ್ಜೆ ಕಾತರಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದ ಗು. ಸೆ ಆ 'ಔಷೊಲಯ 
ದತ್ತ ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಧೈರ್ಯ. ಅರ್ಥವಾಯಿತು 
ಚುವಾನತಿಗೆ. 
ಅಹಲ್ಯಾ ಹ ಮಾತ ತೊಡಗಿದ್ದು, ಬರೆ 
ಬೀದಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ ! 
ಆರ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆಡೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ರಾಜಕ.ಮಾರಿಯ ಸಾಹಸ 
ಗಳನ್ನು ನಾರಾಯಣ ನಿಗೆ ಬಣ್ಣಿ ಸುತಿದಂ ಕೌ ಚ ಇನ್ನೊ ಂದೆಡೆ ಚಂಪಾ 
ತನ ಸಂಶೋಧನೆಯನ: ಭು 
ಜಿ ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರೇಷ ಕಥೆ ಗಿತ್ತು. 
ಮೆಕಟೇರ ಒಳ್ಳೆಯನನೇ....... ಲ್ಲ ಅಂ 
ರಹ] ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
ಚಂಪಾನತಿಗೆ, ನಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಜಗಳವಾದಾಗ ವೆಂಕಟೇಶ a 
ಯರ ಪಕ್ಷ ಎಹಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ನಗುಬಂತೆ.. 
“ಒಳ್ಳೆಯವನೇ! (೫ 
-ಎನ್ನುತ್ತ, ತ ಘಟನೆಯನ್ನು ಚಂಪಾ ಗಂಡನಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಲೆತನಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಬೇರೆ ಇದೆ. ನಾವು ಸಟ್ಟ ಸುಖ ಅವರು 
ಅನುಭವಿಸ್ಪೀಕಾದ್ದಿಲ್ಲ 
ರಂಕರನಾರಾಯಣಸ್ಯ ಚಂಪಾನತಿಯರ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಅದರೆ ಆಗ ಶುಕರನಾರಾಯಣಯಖಯ್ಯ 


ಹಾಗೆಯೇ ಆರಂಭವಾಗಿ ತ್ರ 
ನೀಕಾಯಿತು. 


ಕಾವಿ 


ನಿರುದ್ಯೊ (ಗಿಯಾಗಿಬ್ಬ ವ ನಿವಾಹೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ಕೆಲವು 
ದು ಯಮಸಂಕಟ. 


ಆ! ಕುಲ ಅವರು 


ಈ ಈ. 
£3 ಗಾ ೧ _ಂದ೧ಿ ್‌ಉಿ ಎಇ pr ಸಚ್ಛಲಿ 
7 pS ಇ ಸ J ಇಟಿ ಕ್ಯಾ 2 ( ಸ್ರಿ 12 ಡಿ [§ a AN ನೀತ, 0 y ಜ್‌ 
(ಲ 3 [8 7 ಥ್‌. ಜೆ © ೩ 6) ಇ ಜು ¥» 3. Ko) OW NW 
9) ೧ 4 MN AE ET EN ಬ ಟಿ ಹಟ 
ಎ ಇ ಭನ ND 2 ನಿ ಇಣ js ಬೂ 
ಇ ೨ ಟ್ರಿ Da py) ( ವಿ ( 1 (5 (ಲಿ © (ಅ0 
ಹಾ ಎ ನ ನು ~~ ರ್ಟ 8 “ಬ್‌ ಬ ಲ ಠ್‌ 
Rr > pe ಹ ಪ್ಯು ತ ಘಾಲಿ ಸ ೧೨ | pr ಸ ಡೆ ಟ್ಥಿ [೨ ಸಿ 
Xe ಆ A 7 | 1 ನ D ಎಡ ಖೌ ಸಿ 1 ನ್ಡ ಜಾ > 
£2 ಇ ಇನ (2 ತೆ (2 13 (ಕ ದಾದ್ರ i 3 6) ಟಿ g ¢ 
Ge ಲಿಪಿ ಈ) ಗಾ ಓಡ Na 4 ps ~ ೫) € ಸ್‌ 
ಕ (1) ಗ ಮ ರ್ರ BN ANA Dn 
೨ ಬ ಇ 4 ಸ ~ c pe ಹ Ris he ಬ ನ ನ್ಮ > 3 [a 
ಈ: | ಓ್ಬ sy ಗಿ ೧3೭ BX ಹ 9) ೧-೧3 Ye ~~ Ao ಸ್ಸ (© ಗ 
© KY ಭ್ಯ [eR ¢ ಣಿ ಫ್‌ 1.2 ರಾ ಜ್‌ ನ ನ 3h 
PER Se C 6 je ಡಾಲಿ ಜು ಜೆ ಯ ANY 1 
41) ಲ್ಲ ೨) p f ೧ ತ ಲ 5 kK 
ks eR ಸ Ls 5. ಸ ನ ದ್‌ ೩ (2) "2 Cy ಹಾ 
ತಿ 1 2 ಎ.ಡಿ ಹ ಶಿ Ne ದಾ ಶಾ 4 ದಾ 3 1-7 ಗೆ 
fo ನ್ಯಾ ತೀಟ ಇ ಣೈ ೧ ಜ್ಯ sa 1 C pd ೩ ೯ KR ತಾ. 
ಎ ಡೆ ೨ » ' 3 ಡ್ನ EE ೫ ಇಗ 74 ಸ ಇಟಿ 
ಸ 2೫ i) NS AWN 
1 ನ ಸ ಇ 6 ಗೂ ಬಜ 11 ಖು C 
ನ 2 ದದ p> (> ಆ A ED 
ಡಿ © ನ }o ಕ್‌ ದಸ ಹ \ 
Xe SS | 2 52 ಸ ಭಟ ES (ಶಿ ಆ WY ಇ 32ಎ ಲಿ 
(7 ಗು (ಕನ್ನ ~ ಜ್ಞ ಬ ಜಾ ಡಿಟಿ ಹ... ಸ್ವನ ಸ ಎ ರ 12 ದ್ರಿ 
CR ಎಡ್‌ ಡಿ ಟಿ ಸ್ಯ Pm ೫ 1 > (ಸ ೯ 3.2 ನ ಗಣ JE ಇ) 
9) f ಛು ನ ಕ ತ್ಯ 4 ~ Ne ) ಲ್‌ Re ಇ ] ೧H ತ್ತ 
ಸ (2 ಕೈತ್ರಿ 2 3 2 ೧ > ‘How | ಸ್ಯ ೨ uu ಫಾ NN ೧ 
13 ಣ ka ಕ್ಯ py ಛಾ ™ Sh 659 1? ಹ ೆ ಗಿ > a EE ಸ ನ 
19) ೧) ಹ್‌ ತ ie ( ಇ. ಲಿ ಣಿ EL ( 4 
4) ಸ್ಟ್‌ 4 ೯) Sk ೦ Ku 4) LC) ೨ > ಡೌ ಆಲ್ಲಾ ಮನಿ 2 ೯ 
೧ ೧ 3 1% ೫.8.೮ oc ಎಎ ಜ್‌ ಬಯ 6ನ Dd io KC ೯ರ ಎದ್ದ ಸ ೨ ಇ 
ಎ ಡ್ನ ದ ಸ! ಆಚೆ ಯ ಇ ಕಟ್‌ ನಡಿ ಇದ್ರ ಠೆ 18 3 ದ್ಧ 
ಟ್‌ ps ™ Le ಗಿ A) 5 x H 3 ಣ 30 ಸ್ನ c ik (ನ ಎ 
ee ಎ ಬು ಘು 4 ಜಾ ॥[ ಇ ಇಂಟ ಬಿಚಿ ಡಿಟ 
ಸ A ಗ 2) A ಇರ ಇದ. mh ಜಿ ಸ 4 
0 SRS ES NE 
a ತ (2 35 f Dn @ ಇ SN ಇತ್‌ fc 0) ಡ್‌ 2 
Ue FS SS ಸ್‌ ಗಟ್ನ SG Dah pS ~ 
ಸ್ರಿ ಕ ¥” (ಜ್ರ SC ಬಜ 7 x 1 ಕ್ನೌ ಲ 4 
4, ಪ್ರ ( xD ೨ ಹೆ | 1) ಸ್ವ ಹ 4 (ಡಿ 3 ಮ ಬ ಇ) ವ್ವ ಡಿ XE ೫ 
ತ) » MT | ಡಿ ಸ ar ಟ! ಸರ ತು ಡು ಸ ಟೂ ಈ mw ಬ್‌ 
ps “Bm ne a a: 4-2 ಶಿ 
2 3 ನ ಈ AR ಆಜು © a 16 
ದ A ಮಜ ದ 1% 3) HM A 12 Yo 
2 DS A ನ ಬ್ಯ ಚ OS EE 
~ ಇ ras > ೧ ಸ (ಇ ಟಿ ದ $ ಗ DR: ಗ io ಸೆ ಎ 
ಶಿ ಜ್ಞ ಬ್ರ 41) ಗಿ ಗ್ರ [ಇ ಚು” 7 «mm 2 | ಹ Ye ಲಿ 
ಬ ಬ 2 ಟು ಇರ ಚಟ್ಟು ಧಿ ಹು ಪ ಟಾ ಚ 
ಎ - ಡಾ 8 “4 pa 
ಗ್ದ ಇಡ. ಆ... ೫ 10.2. ಬ೫... 
RE pd ch ಗಿ x ಕ್ಯಾ ಇ 3 ನ (3 32 ೦16 iy: ಸ್ಹ He 
4 ರೂ le ಎರೆ ps ‘ ಸ - ಹ 
ಸನ ತ್ತಿ ಇ... ಷು ಜಂ ES ಜಟ ಟಟ ಜು ಓಟ] 


ಹೆಂಡತಿ 


9] 


ಸ್ರಿ 
ವಿಸಿದಳು. 


ರಾ” 


oe 


90) 
ಸಾಧ 


ಬಿ 


ವು 
4 


ತಿದ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


ಐಪಿ 
(| 


ಆ. ಎ4 


”~ಎ~ಪಿ ೫ 


೨೨೮ ರೆಂ ಗಮ್ಮನ ವಾಶ 


“ರಾಜನ್ಮು ! ರಾಜನ್ಮು !” 

"ಸಾರು? ಮ 

ಬಲು ಸ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಆಕೆ ತಾನು ಕಂಡು 
ದನ್ನು ರಾಜನು ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು... ಕೊಳಾಯಿಯ ಬಳಿ ತನಗೆ 
Ws RS ಉಗುಳುನುಂಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಜನ್ಮು ಹೆಡೆ 
ಮೆಟ್ಟಿದ ನಾಗಿಣಿಯಾದಕು. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ “ಬಂದು A 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೋಡಿ ಅಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ 
ಅವಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಟದ ನಗ ನಗ ಕಡಿಗೆ ಜು 
ಹಾದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಓಣಿಗಿಳದಳು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತಿದ್ದು ದು ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸಲ್ಲಿ. 

ಮತ್ತೆ ಎರಡು ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಬಂದೆ. ಆತನನ್ನು 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರಬಿಡುತ್ತ ತಾಯಿ: ಕೂಗಾಡಿದಳು : 

“ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೀಬೇಕೂಂತ ವಾಸಿವೀಯೇಸೆೊ ಮುಂಡೇ 
ಗಂಡ!” 


ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಪೆಲ್ಲು ಹುಷುಗಿಯ ದೇ ಎಂಬದು 
ಆಕೆಯ ನಿಶಿತ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯು. ಎನ್ನ ವೆೊಗಸನ್ಸು ಬಜೆಸೆ ಕೆಡನಲು 
ಮುಂದಾದ ಪಾಪಿಯನ್ನೆ 'ಹುಡಿಸ ಲು ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಪೊನಕೆ ಹಿಡಿದು. ಆಕ 


ಹೊರಟಳು. 

ಮನೆಯ ದೀಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೆತ್ಕಿಕೊಂಡುವು. ನಶ: ರವೆಲ್ಲ ಓಿಣಿಗೆ 
ಇಳಿಯಿತು. ರಾಜನ್ಮು ನಡುಹಿಚಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗುಡುಗಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಆ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅಹಲ್ಯಾ! ಚುರೇ ಇಲ್ಲಿ! ನನ್ಮನೇನ 
ಮುಳುಗಿಸೆ ನೀಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀಯೇನೆ ?” 

ಸಂದರ್ಭವೇನೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆ ಚುಪಾವಕಿಗೆ ಹೃದಯ 
ತಣ್ಣ ಗಾಯಿತು. ಆಕೆ ರಾಜನ್ಮುನನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಂದಳು : 

ಸವ ನೇ ಒಳಗ ನ್ನೀಮ್ಮಾ ಏನು ಸನಾ ಠಿ 


“ನೀವು ಸುಮ್ನಿರಿ! ಯಾರ ನ ನನ್ನು ತನೀಬೇಟಿ | | ಇವತು 


CL 


೦ಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೨೨೯ 
ಇವರ ಮಾನಮುರ್ಯಾದೆಯೆಲ್ಲಾ ಧೂಳೆಬಿ ುಿ ಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕಟ್ಟ ರಂಡೆ!” 

ರಾಮಕ್ಸಷ ಯ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ ನಲ, ಇದೇನು ಗಂಡಾಂತರ 
ಬಂತೆಂದು ಜಿ ಶಿ ನಡುಗಿದಳು. ರಾಜನ್ಮುನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಸೋಣನೆಂದು ಅಹಲ್ಯಯ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ಇಲಿ ಬಾರೇ ೨ ೨ಹಲ್ಯಾ! ನಿನ್ಮಾಜ್ಯೋಡು ಬಂದ್ಯೇ?” 

ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಆಗಲೆ ಊಹಿಸಿದ್ದ 


ರಾ ಇ! bis ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರ ಮುಂಜೆ, ಹೆಂಗಸರ ಬಂದೆ 
ನಿಂತಿ ಸ ು ಗಂಡಸರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಂದಳು 


"ನನ್ನ ಹಣ ಎತ್ತೋಕ್ನುಂಚೇನೇ ವೆಂಕಟೇಶನ ಮೇಲೆ ಬಲೆ 
ಬೀಸಿದಾಳಲ್ರೀ ಈ ಡಢಾಕಿನಿ! ವಠಾರಾನ ಯಾಕನ್ಮು ಹೊಲಸೆಬ್ಬಿ 
ಸ್ತೀಯೇ? ಬೇಕಿದ್ರೆ ಬೇರೆ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರಕೋ!” 

ಅಹಲೈ೧ು ತಾಯಿ ಎಂದೂ ಧೈರ್ಯಸ್ರಕೃತಿಯವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ ಆಕೆ ಅಹಲ್ಯ ಯ ತುರುಬು ಹಿಡಿದು ಹೊರ ರಕ್ಷ ಳೆದು ಧಸಧಪನೆ 
ಗುದ್ದಿದಳು. 

"ಆದೇನು.  ಬೊಗಳೇ! ಇಂಥಾ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ಯಲ್ಲೇ 


ವೆಂಕಟೇಶ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ತಾಯಿಯ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಅರಚಿದ: 

“ನಡಿಯಮ್ಮಾ ಒಳಗೆ. ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು!” 

“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ! ತುಯಿಗೇ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಬರ್ಲಿ € 
ಯಲ್ಲೋ ಪಾಪಿ!” 

ರಾಜನ್ಮು ಅಳತೊಡೆಗುತ್ತಾ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೊಡಜೆದಳು........ 


೨ತ್ನಿ೦ ರಂಗಮ್ಮೂನ ವಠಾರ 


ರಂಗಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗದರಿದರು : 
“ಏನಿದು ಗಲಾಟಿ ? ನತಾರಕ್ತೆ ಸೋಲೀಸೆ. ಗ್ಸೀರ್ನ ಕರಕೊಂಡು 


ಬರೇಶೊಂತಾ ಮಾದಿದೀರೋ ಹಾ ಗೆ? ಇಷ ಬುದಿ ಇಲೆ ಹೋಯಿತೆ 
೨ ಲ ಟೆ ಟು (2 


ನಿಮಗೆ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?. ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ -ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬನ್ನ... 
ರಾಜಮ್ಮ ) ಸರ ಜಟ ಬಸ್ಸಿ ” 

ರಂಗನ್ಮುನ ಮನೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಸವ ಸ 

ಎಳೆದುಕೂಂಡು ಬಂದರು ವೆಂಕಟೇಶ, ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಯೆಲ್ಲೆ-ಒರಿಗಾ ಅಲ್ಲ 

ಇ) 

ಟಟ 


[> 


“ರಾಕ್ಷಸರ ರು! ಪಿಶಾಚಿಗಳು!” ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಮ ಹೊ 
ಹೋದ. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಇಂದಿರಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸೇತುವೆ ದಾದ್ರಿದ್ದಾಗ ರಾಜಮ್ಮನ ಮಗಾನೂ ಬಂದರು. 
ಚ್ಚ್‌ ಅಸನ ಒಂದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ನಡಕೊಂಡು ಬಂದ್ಧಿ.” 

ಸರ 

"ರಾಜಮ ನವ ಮಗ ' ಎಂದಿದ್ದಳು ಹುಡ:ಗಿ; "ವೆಂಕಟೇಶ' ಎಂದಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ 8 ಜತೆಯಲ್ಲೆ ನಡೆದು ಬಂದರೆಂಬುದೇನೋ 
ಸತ್ಯಾಂಶವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ರಂಪ ಮಾದ್ಬೇತ pis | 

--ಬಂದು ಚಂಪಾನತಿ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದಳು. 

ನಧಿ ತರೋಕೆ ಅವತ್ತೆ ಲ್ಲಾ ಜತೇಲೆ ಕಳಿಸ್ತಿರಿಲ್ಲೆ ಿಲ್ಪೇನೊ Nh 

BEER ಕಾಮಾಕ್ರಿಯೂ € ಅಹಲೆ ಸಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಷ ಬಂದಳು. 
ಅಹುಲೈ ಆಡಿದುದು ಸತ್ಯ ನಿರಲಿ ಸುರ ಗ್ರಮ." ನ್ರಕರಣನನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಗೊಡಲು ರಂಗಮ್ಮ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಠಾರದ 
ಒಳ್ಳೆ ತಿಸಿ ಮಸಿ ಮ ತ ಸಿದ್ದ ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ 
ಬೇರೊಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಜೊ 
ಮ ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ನಭಾವಿಯಾಗಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂ 


ಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಅವರು ಉದ್ಯ್ಯಕ್ತರಾದರು. 
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ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೨೩೧ 


“ಅಹೆಲ್ಯಾ, ಬಾನ್ಕು ಇಲ್ಲಿ. ಇದು ದೇವರ ಪಠ. ಇದನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ 
ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳು.” 
ಸಮಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ರಾಜಮ್ಮ, ಇಪ್ಪಕ್ಕ ನಾಕು. ಆಗಿರೋದೈಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆ 
ಶ್ಚಿಡಿ........ ಹೋಗಿ ಇನ್ನು , ಹೋಗಿ. ಹೋಗಮ್ಮ ಬಡೆ py 
a ಮನೆಗೆ Ns ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಏಿ ನಿಷಯ 'ಳಿದು, ಇಂಥ 
ವರ ಮೇಲೆಯೇ ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಕೇಗಾಡಿದ. 
ಗದ್ದ ಲವಾದಾಗ ಜಯರಾಮು-ರಾಧಾ ಇ? 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೊಡನೆ ರಾಧಾ, ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಚಂಪಾನತಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅದೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ಚಂಪಾ ಚುಟುಕಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಅಂದಳು. 
"ಏನೋ ಆಯ್ತು ಬಿಡು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೋ 
ಬಾರದು.” 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದ ರಾಜಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ರಾಧಾ ಸಿದ್ದ ಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶಾಂತಳಾ 
ಗಿಯೇ ಇರುತಿದ್ದ ರಾಧಾ ಆದಿನ ಬಡುಗಚಿ ಅಂದಳು: 
“ತಾಳಿ! ಆ ಮುದಿ ಗೂಬೆಗೆ ಮಾಡ್ರೀ ಟಂಧಿನು 1.22 | 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇನ ಹು ತಿಳಿದ ೪ 
ಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. 
ವೆಂಕಟೇಶ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜನ್ಕು 
ಗಾಬರಿಯಾದಳು. 
“ಹೋಗಿ ಹುಡ್ವೋ ಗುಂಡಾ” 
_-ಎಂದು ದೊಡ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
“ನಿನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲನಮ್ಮ” 
-ಎಂದೆ; ಹೇಳ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಬಿಚಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಕೈಲಿ ಎಂದೊ ಅಂತಹ ಮಾತು ಕೇಳಜೆ 


ಪತ್ನಿ? ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಇದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ ತನ್ನ ದೈವ ನವನ್ನು ಹೆಳಿಯುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ನಡುರಾತ್ರಿ ತ ಹೊತ್ತಿಗೆ 'ಕಟೀಶ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ವೆಂಕಟೇಶ. ಅಹೆಲ್ಕೆಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಕಸಿಕರವನ್ನ ಸ 
ಚಂಪಾ ತೋರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ, ರಂಗಮ್ಮ ತಾವು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕಿದೆಣ್ಣಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟರು. 

ಆದರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಖಂಡ ತುಂಡವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಯಾರು? ಆ ಸಕೇಶಿ ಮಗಳನ್ನೆ? ಆ ಬಜಾರಿ ಲೌಡೀನ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಕರಕೋ ಅಂತ ನನಗೆ ಅಂತೀರಾ? ಈವಿಸಯ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತ ಬೇಡಿ ರಂಗಮ್ಮೋರೆ !” 

ತನುಗೆ ಅನ; ಸರಾಯಿ ಸಡಕಾ ರಂಗಮ್ಮ. 

ನಿಧನೆಯಾದ ಎದುರುಮನೆಯಾಕೆಯ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು 
ದಿನವೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ರಾಜನು, ಆಕೆಯೆ ಮಗಳನ್ನೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ತೆರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದಾಗ 
ವಿಷಯ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗ ವೆಂಕಟೇಶನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುವಂತೆ 
ರಾಜಮ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ ಸಹಾಯದ ಪರಿಣಾಮ ಈ ರೀತಿಯಾಗ 
ಬಹೆದೆಂಬ ಸಂದೇಹೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಹೀಗೆ 
ಆಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮಾಡುವಂತಹದೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸೋಲ 
ನ್ನೊಃ ಸ ವಳ ಕಾಜ: 

ಗಮ್ಮನ ರಾಯಭಾರದ ವಿವರ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಚಂಪಾ 
ಸ ಟ್‌ ೫8.8 

ನೆಂತಬೇಕನೇನೂ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮೊರಿ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರ ಥೃರ್ಯವಂತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಮ್ಮ ke ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾಗಿಯೂ ಕನ್ಯಾನ್ರೇಷಣೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಮನ ನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದೆ 
ವೆಂಕಬೇಶ ಹೇಳಿದ: 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨.ೃಷ್ಠಿ 

“ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾತೆತ್ಮಿದರೆ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಮೀನಿ.” 

ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸಿದವನ್ನು "ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅಹೆಲೈಯನ್ನೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 

ಸೊರಗುತಿದ್ದ ಅಹ ಹೆಲ್ಯುಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಚಂಪಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶನ ಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಯಾನ ಮಾತು ಕತೆಯೂ ಆಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೆಇ. . ತುಟಿಗಳು ಹೋಗಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. ಆಸ ರಲ್ಲೇ ಸುತ್ಮಿಗೆ ಎ ಹೆ ನತ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು ಯಾ 5 

ನಂದು ಚಂಪಾ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಛು. 

ಸ್ಟ. ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಹೆಶ್ಕೈಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ವಠಾರದ ಹೊರಗೆ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಿತು, 
ಮದುವೆ. ಆಕ ಗಂಡನೊಡನೆ ಚನ್ನ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ "ಹೊರಟಿ ು ನಿಂತಳು. 
ವರ್ಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಹಳೆಯ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಅಹಲೈಯ 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯವರು ಬಂದು ನಿಂತು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ರಾಧಾ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದವರೆಗೂ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಳು. 

ಅಹಲ್ಯೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವಾಗ ತನಗೆ ಅಳು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂಪಾವತಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಕಂಪಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು: 

“ಹೋಗಿ ಬರ್ಮೀಯಾ ಪಶ್ಯ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದೂ 
ಇದಿ. ಒಳ್ಳೆ ೀದೂ ಇಡೆ. ಕೆಟ್ಟಿದ್ದನ್ನಸೆ ಪೇ ಜ್ಞಾ ಹಿಸ್ಕೋ ಬೇಡವನ್ನು- 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ SR ನೋವೆಲ್ಲ ಮೆ ಡು....ಬರ್ರೀಯಾ? ನಮ್ಮನ್ನ 
ಮರೀಬೇಡವನ್ಮು” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಅಳುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರದಿಂದ ಹೊರಟು 


೨೩೪ ರಂ ಗಮ್ಮೆನ ವಠಾರ 
ಹೋದಳು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತಿದ್ದೆ ಜಯರಾಮುಗೆ ಗು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಯಾರೋ ಕಾಜ ಕಬ್ಬಿ ಣದಿಂದ ತನ್ನ ಹೈದಯ ದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ಚ್‌ ಜತು. ಗೆಳತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳೆಂದು ಅಳುತಲಿದ್ದ ರಾಧೆಯನ್ನು ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ಆರೆಯಾಜಿ ಇದ್ದ ಬಂಡೆಕ ಗಳ ಗುಡ್ಡೆ ದತ್ತ ಆತ ಸಾಗಿದ. 

ವಠಾರದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದು ಮೂರನೆ "ಯ ಮದುವೆಯಾದರೂ, 
ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾರಂಭ ಹೀಗೆ ಜರಗಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 
ಹೀಗಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಅವರು ಅಸ್ಸ ಸ್ರವಾ ಗಿ ಏನನ್ನೊ ಗೊಣಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಥು. 

ರಾಜಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 08 ಹೊರ ಬರಲೆ ನೀ ಇಲ. 

ಜಯರಾಮುನಿನ ತಾಯಿ ರಾಧೆಯನ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತ ಜೋಲು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಳು. | 

ವೆಂಕಟೇಶ ಆ ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿದ. ಆದರೆ ಸಿಡುಶುತನವ ೦ದು 
ಆತನಿಗೆ ಗಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆತ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಒರಬಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸಿದ. 
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ಬೇರು ಕಿತ್ತು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮಣ್ಣು ಪಾ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿಡ 
ನನ ಅಪ್ಲೆ. ಸರಿಯಾದ ಆರೈಕ "ಇಲ್ಲದ sf ವ ಆದೆರ 
ಅವಸೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ. 

"ವಠಾರದ ಹೆ ರಚಿ ನ ಸಂಸಾರಗಳೆಲ್ಲ ಅಂಥವು. ಹಲನರು ಕೆಲವು 
ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಸ್ಸೆ ಒಂದಲ ಒಂದು ಕಡೆ ಬದುಕಿ 
ದವರು. ಕೆಲವರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದವರು. ಅದರೆ ಅಂಥ 
ವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಏನನ್ನೂ ಎಟ ಬಂದನರೆ್ಲ 

ಇದಕ್ಕ ಅಪವಾದವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಗ (08 ರಂಗಮ್ಮನ 
ಬಲಬದಿಗೆ ಇದ್ದ ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳು. ಕೋಲಾರದ ಕಡೆಯ ಆ 
ಕುಟುಂಬ ತೇಲುತಿದ್ದ ದೋಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಮೀನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಮಂತರು ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸುವು ದಿಲವೆಂಬುದು ರಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇತರ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ವೆಕಟಿಸುಬ್ಬನ್ನುನದು ಜವಿ೧ನಾ ರರ ಕುಟುಂಬ ಎಂಬ "ಅಂಶವನ್ನು 


L 


೦ 


ಅವರು ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಜವೀನುದಾರಿಕೆ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬವ ನ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಆಭರಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಾರದೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀರಾಮಪುರದನರೇ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು 
ನೆಂಕಟಸುಬ್ಬನ ಮು ನ ವ್ಯಕ್ತ ಕ್ರಿತ್ರ ಇತರರ ದ ೈಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆ ಆಕೆ ವಠಾರದ ಹೆಂಗಸ ಕೊಡನೆ ಚಿಕಿಯೆತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಹರಟೆಗೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 


೨ತ್ತಿ೬ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 
ಕುತೂಹಲ ತಳೆಯುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 
ಎಷ ಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸರವೇರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅಲ್ಲವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ತುದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ಮಕ್ಸ ಛೆ ನ ಮೃದುವಾಗಿಯೆ 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಆಲಿ ತ ಈ ಫು ಕ್ಸ ಜಗಳವಾಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದವರೇ ಇಲ್ಲ. 

"ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮೋರೆ, ಇದೀರೇನು?' 

—ಂದು ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸದಾ 
ಕಾಲವೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತಿದ್ದಳು 

ಹೀಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಯಾವಳಾದರೂ ಹೆಂಗಸು 
ಕೇಳುತಿದ್ದುದಿಸ್ಟು 

“ಏನ್ಮಾಡ್ಮಿದೀರಿ ವೆಂಕಟಿಸ.ಬ್ಬಮ್ಮ?” 

ಪ್ರ ಪಜ ಯನ್ನ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಉತ್ತರಗಳು ಬದಲಾಗುತಿದ್ದವು : 

"ಹ್ರಾಪಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಿ ದೀನಿ, ಹುಡುಗರು ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ದಿ.” 

ಇವೆ 

"ಹುಡುಗರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕಿಡ್ತಾ ಇದೀನವ ಮು. 

ಅಥಖಾ-- 

“ದುಡುಗರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹ ಇಸ್ಲಾ ಇದೇನೆ ರಂಗಮ್ಮ ರೆ.” 

ಯಾನಾಗ ನೋಡಿದರೂ SE ಜಿ ॥ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಟ್ಟ ಬೇರೆ ಬದುಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ. ಆಕೆಯದು 
ಸೊರಗಿದ ಶರೀರ. ಮುಖ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಬಾಡಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದ ರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಂದಿರು ಜತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಮರುಳುತಿದ್ದ ರು. ಅವರು. ಬಂತಿರುಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಇದೆ ಎನ್ನು ವಾಗಲೇ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬವ ಮ್ಮ ಹೊರ ಅಂಗಳದ 
ಗೇಟಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಡುತಿದ್ದ ಛು ಮಾರದಿಂದತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊ ಕತುತಿಕ. 


ರಂಗನನ್ಮಿನ ವಠಾರ ೨್ಛ ೬ 


"ಹುಡುಗರು ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ.” 

ಹತ್ತಿರ ಷ್‌ ಇರಲಿ, ಇಖ್ಲದೆ ಇರಲಿ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಚಚ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ದಿನವೂ ಅದನ್ನೇ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇಣ ವೆಂಕಟ 
sr ಆ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವುದನ್ನೇ ಹೆಂಗಸರು ಕಡಿಮೆ 
ಪತಿ ತಿಂಗಳೂ ಐದನೆಯ ತಾರೀಕಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬನಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು 
ಕೊಡ ಡಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ನಿಂಟಾಣೆಯೂ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. 

"ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 


ವಸ್ಸು ನ ಕಃ 
ಎಂದು ಜಾ , ಔಶರರೆ ಉಸಯೋಗಕ ಕ್ಪಾಗಿ ವೆಂಕಟ 
ಸವ ವರ ಇಗಳುತಿದ್ದ ಡಿ 
ಆ ಹ 
ಇನಿ 


ಮೌನದ ಚಿಪ್ಪಿನೊಳಗೆ ವ ಮುದುಡಿಯೇ ಇರುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ 
ಸಬ್ರಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ನಿನೇನಿಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ತಂಗನ್ಮು ಕುತೂಹೆರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಕಾಲದ ಬಳಕೆಯ 
ಬಳಿಕ ನಾತ್ರ, ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬನ್ಮುನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲುತಳುತ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಹೇಳಿದ ಸ್ಪಪರಿಚಯವೆ ವೆ ಕಣ್ಣಿ ಸೇರಿನ ಕಥೆಯೇ. 
ಸುಳು ಜಮಾನು ಇತ್ತೆ ೦ಬುದು ನಿಜ. ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ 
ಸುಖವಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆಯಲು ಅದು ಸಾಕಾಗಿಯೂ “ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅ; ಚ ಆ ದುಂದು ವೆಚ ಕೆ ಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ pi ಹಳ್ಳಿ 
ಲಿರುವುದರ ಬದಲು ಅವರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದರು. 
ey ಅಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋರೆ, ಆಮೇಲೆ ಎರಡ್ಡೇ ಮದುವೇನೂ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು. 
"ಹಾಗೇನು ?” 


-ಎಂದರು ರಂಗನ್ಮು. "ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಸಪ ನ್ರ'ಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ 


೨೨೮ ರಂಗ ಮ್ಮುನ ಬಠಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಎಂದು ಸುನಸಿಮೊಳಗೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು. 
"ನೆಗೆ ಎಸ ವ್ಯ ಗ್ರಾಪಂ 
“ಇಬ್ಬರು, ರೆಂಗ 'ನ್ಹೋರೆ. ಎರಡೂ ಹಣ್ಣು.” 
ಸವತಿಯ ಸಂತಾನ ಹೆಣ್ಣಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡುವುದಷ 


ಹೆ 
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ಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಮ್ಕ್ಯೋನ ನ್ಯವಾಗಿ ಇದೀರಿ ತಾನೆ?” 
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ಆದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬರಿಯ ವರಿಚಾರಿಕೆಯು ನ ಇಳಿದಿದ್ದ ಭ್ಯ 

“ಧರ್ಮಾತ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 'ಬೋಕಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ದಾನಲ್ಲ.” 


"ಹೊಂ. 1) 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಮಕ್ಸಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಚ್ಚ ವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುತಿದ್ದಳು. 

ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದಾಗ ಅಕಯೆಂದಳು: 


ಬ 

"ದೊಡ ಹುಡುಗನ ಮೇಜೆ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ.” 
ಗಹಿ ೮ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬನ್ಮು ! 

“ದೇವರಿದಾನನ್ಮ. ಮುಫ್ಸಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಅಲ್ರೆ 
ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೋದು?” 

ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ, ಆಕೆಗಂತೂ ಮುಪ್ಪು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ ಎನ್ನಬೇಕು ಯಾರಾದರೂ! ಆದರೂ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಒಳ್ಳಯ ಸಹಾತಂಖ] ರಂಗಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಅಂದರು 

ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬವ ಡು ನನ್ನ ಕುರಿತು ಅ ಅಷ್ಟೆ ಲ್ಲನನ ನ್ನೂ ರಂಗಮ್ಮ ಬೇರೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಳಲ್ಲ, ಆದರೂ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ 
ಒಂದೊಂದೇ ಅಕ್ಷರವಾಗಿ ಆ ವಿಷಯ ವಠಾರದ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. 
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ರಂಗಮೆ ನ ವಠಾರ ೨೩೯ 


“ಅಯ್ಯೊ € ಪಾಪ!” 

ನಿಕ | ಎಷ್ಟೋ ಕ ಹೆಂಗಸರು. ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಹತೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರದೇ ಹೋದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಗೆಗೆ ಆವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕನಿಕರವೆನಿಸಿತು. 

ಒಂದು ಆ ನೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ತಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು 
ಬಟ್ಟಲು ಬೀಳೆ ಸಾಲ ಕೇಳಲೆಂದು ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬ ಮ್ಮನ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಔಿನನಿ ಓದುತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಆಗಲೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕವನು ಹೊರಡಲು 
ಹೊತ್ತಾಯಿಶೆಂದು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಲದ 

“ವಿನ್ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮ: 

ಎಂದು ಶಿನಸ್ತಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ « ಅಂದಳು. 

“ಬಡಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ, ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರ ಕಣ್ರೀ.” 

ಆದರೆ ಆಕ ಹೊರಬರುವುದರೊಳಗೇ ವಠಶಾರಡೆದುರು ಒಂದು 
ಜಟಿಕಾಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮಧ್ಯ ನಯಸ್ಸು ದಾಓದ್ದ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ 
ಬಿಳಿ ಮೊಸೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕ ಗೃಹ ರೊಬ್ಬ' ರು ಕಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಗಾಡಿಯನನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಇದೇನೇನಯ್ಯ ಗ 

“ಹೋ ತ? 

ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ, ಬಲಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಧೋತರದ ಅಂಚು. ಎಕ್ಕಡ 
ಪೆಟ್ನಕೊಂಡು ನರು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳ ಸೇರಿದರು. 

"ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು', "ಯಾರೋ ಬಂದ್ರು' ಎಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಪಠ;ರ ತುಂಬ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿತು. 

ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ 
ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮುನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ಅಷ್ಟಗಲವಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ್ಳು ಉಣ್ಣುತಿದ್ದ 


೨೪೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಮಗನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು : 
ಕುವ ಬಂದ್ರು ಕಣೋ.” 
ಇಗೆ 84 ಸೆರಗು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳು ತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ 
ಬಂದಳು. ಬಂದ "ಯಜಮಾನರು' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದೆಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 3 ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆರು. 

ಸಾಲ ಕೇಳಲು ಬಂದಾಕೆ ಆಗ 'ಬಾಗಿಲಲಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟಿ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಗಂಡ ಬಂದೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುನ ಮುಗ ಕಿಳಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. 

"ಯಜಮಾನಶು' ರುಮಾಲು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿದ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇತಿ ಕುಳಿತರು. ಮಗನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು: 

ಸ] ಖ್ರಾಲ್ಲೆ ಹೋಗೋ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ ಗಿಲ್ರೇನೆ ನೊ?” 
ಅವರ ಧೃ ಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು--ಕಾಶೇಜು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. 
“ಇನ್ನು ಹೂರ ರಟ್ರಡಾ 2ನೆ. ಕಂಠಿ ಆಗ್ಲೇ ಹೋದ.” 

WE ತಾಯಿಯೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಮಗ ಕ ಕ ತೊಳೆದು, ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೆ ಪ್ರಿ ಕೊಂಡು, “ಬರ್ತಿ (ನಪ್ಪಾ 

— ಅಮ್ಮಾ ಬತ್ತಿನ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ವೆಂಕಟಸಿಬ್ಬಮ್ಮುನ ಯಜಮಾನರು ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗು ಮುರಿದರು. 
“ಇದೊಳ್ಳೇ ಹನ 

-ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇಮನೆ ಸಿಗೋದೇ ಕಷ್ಟ” 

ಬಂದಳು ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

ಆ ಬಾಗಿಲಿನ ಎದುರಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಹೆಂಗ 
ಸರಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಮ್ಮೆ ಛೆ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡಸಿ 
ನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ pp ಸಂಗನ ರ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಧು ರು ವಿಂದೂ ಹಿಂ ುದಾದನರ್ನು" 


16) ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೪೧ 


“ಅಂತೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ವಠಾರ!” 

_-ಎಂದೆರು ಯಜಮಾನರು, ಅ ಸ್ಟೊಂದು ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದಬಳಿಕ. 

ನಡೆಗೋಲಿನ ಸದಾ ಯಿತು. ರಂ; ಗಮ್ಮ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತರು. 

“ಇವರೇ ರಂಗಮ್ಮೋರು” 

-ಎಂದಳು ವೆಂಕಟನ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ಯಜಮಾನರು ಮುಗು 
ಳ್ಲೆಕ್ಟರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಮ್ಮನೂ ನಕ್ಸರು. 

“ಯಾವಾಗ ಬರೋಣವಾಯ್ತ್ಮು ?? 

"ಇದೇ ಈಗ ಬಸ್ತು ಲ್ಲ ಬಂದೆ." 

“ವಠಾರಕ್ಕ ಬರ್ತಿ ತೆ ಇದೇ ಮೊದಲ್ನೇ ಸಲ.” 

"ಹೌದು. 

ರಂಗಮ್ಮ, ಆ ಗಂಡಸನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ತಿನಿದು ನೋಡಲ: 
ಬಯಸಿದರು. 

“ಹೋದ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರ್ದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬ್ರರಣಿ* 

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಈತನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎಂಬು 
ದೇನೂ ತೆರ. ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. "ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡಸು!' ಎಂದು 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮ ನಿನನ್ನೊ ೇ ಗೊಣಗಿದರು. 

“ಆಗಲಿ, ಈಗಲಾದರೂ ಬಂದಿರಿ ಸಂತೋಷ? 

ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ , ಬೀಕೆ ಅಷ್ಟು ಸ ಸಾಕೆಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಸಮೀಪಿ ಸುವುದಕೊಳಗೇ ಅವರ ಸ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಯಾವುದೋ ಹಸು ಒಳಕ್ಟೆ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರದೆ ! ಯಾರೇ ಅದು 
ಗೇಟು ತೆದ್ದಿ ಟ್ಟು ಬಂದಿರೋರು? ಹೆ.. ..ಹೆ....! [೫ 

ತನ್ನ ಗಡ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಬಂದಿರ ಜೇಕೆಂದು ವೆಂಕಟಿಸುಬ ಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮಾನೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೪೨ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ 
[tg 


ಹೆಂಗಸರ ಅಂತಹ ಕೂಗಾಟಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಗಮನ ಕೊಡುವ 
ಪದತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಟು ಬಿಚ್ಚಾಕ್ಲೆ? ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ನಶಿದ (ಪ್‌ 

ಎಂದು ನೆಂಕಟಸುಬ್ಬದ ಕ್ಟ ಸ ಉದ ರ ೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸಿವ ಬೇಡ, ಸ್ನಾನವ ಮಾ ್ಲಾಂಡೇ ಬಂಡೆ. is 

ಹುಡುಗರ ಊಟಿವಾಗಿತ್ತು. ಅಕೆ ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಊಟಕ್ಕೇ ಗದರ್‌ 

ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಊಬಿನನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ತೊಡುತ್ತಾಳೆಂದು ಆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು... "ನಿನಗೇನು ಮಾೋಯಾ?' ಎಂದು ಆತ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದೆರು 

ತಂಬಿಗೆ ನೀರನ್ನ ಸ್ವಿಕೆೊಂಗು ಓಂಕಿಯುದ್ದಕ್ತೂ ಅವರು ಅತ್ತಿ ತ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಾ ತಗಿ ಬಂದರು ಮಾತಿಬದೆಯೇೇ ಅವರ 
ಊಟ ಇಷ್ಟು ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಡಿಕೆಪುಡಿಯನ್ನನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅನರು ಮತ್ತೆ ಕೋಟಿಗೆ ಕ. ಹಾಕಿದರು. 

“ಇದೇನು ಜ್ಯ ಳೆ 

“ಹೂಂ... ಕೋರ್ಣಿಗೆ ಟ್ಟು, ಆ ದಿನಸ ದಿಕ್ರಿ 
ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ ? ಅದರ ಅಹೀಲು ಇವತ್ತು.” 


ಮೇತಿ ಬರ್ಮೀರಿ ತಾನಿ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟೆ ಬಸ್ಸಿಗೇ ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 

ನೆಂಕಟಿಸುಬ ನ ಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳು ಚಿಮ್ಮಿ | ಸ್ಪರ ಗಂಟಲಭೆ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತ. ,. ಆದರೂ ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ದ 
ಇ೧ಇಂಡಳು. ತನಗೋಸ್ತರ ಆತ ರಾತ್ರಿ ನಿಲುವುದಿಲನೆಂಬುದಂತೂ 


ಆ 
CH 


ಸ 


ಗೊವ ಇತ್ತು. ಸವತಿ ಆತನಿಗಾಗಿ ₹ ಆ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 
ಕಣ್ಣಿ ಸ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ. 
“3ಂರೀನ ನೋಡಲೆ?” 


ರಂಗೆಸ್ಗುನ ನಶಾಶ ೨೪೩ 


“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ?” 

ಆರು ಘಂಟೆಗೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ! ಕಡೇ ಬಸ್ಸು ಐದು ಘಂಬೆಗೇ ಹೊರಡುತ್ತಿ.” 

ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬತ್ತಳಿಕೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಸೊತ್ತೈ( ಆಗಿದ್ದ ಆ ಜೀವವನ್ನು ಕಾತರದೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಕೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳತ್ತ ಪಾದಗಳು ಚಲಿಸಿದುವು. 

"ಏನಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಬೇಕೇನು?” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ವಂತ ಟಿಸುಬ್ಬನ ನ್ಮುನ ಸಾ _ಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿ 

40 ಇದೆ.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಬರ್ಮೀನಿ.” 

“ಹುಡುಗರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಜಟಿಕಾ ತರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

“ಬೀಡ ಹಾದಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಮೀನಿ.” 

No) ಸ್ಸು ಹೇಳಿ ದೊತಟಸುಬ್ಬನ ನು ನ ಯಜಮಾನರು ಬೀ ದಿಗಿಳಿದು 
ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. 

ಕೃಹಿಮಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ ಣ್ಹುಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ದತ್ತ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವ ಗೋಜಿ ಗೆ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಊಟಿಮಾಡಃ (ಕೆಂದೇ ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನೆಂ ಕಟಿಸುಬ್ಬ ಮ್ಮ ಜನನರ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆಂದು ತಿಳಿದು ರಂಗನ್ಮುನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊರಟಾಗ 
ಶನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ “ಹೋಗಲ್ಲಿವೆಂದು ಮನಸಿನೊಳಗೇ 
ತುಟುಕಿತು. ತಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ 
ನೋವಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು ರಂಗನ್ನು, ಸಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನಷ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಎ೪೪ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅದಾಗಿ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ, ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಯಜಮಾನರು ರಾತ್ರೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಸಂಜೆಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ವಠಾರದ ಯಾರಿಗೂ ಮರೆತು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. 

ಆ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಏರತಳಾದಳು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಜಟಕಾ ವಠಾರದೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ನಡುಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಆಗ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜರಿ ರುಮಾಲು, ಉಣ್ಣೆಯ 
ಕೋಟು, ಕಚ್ಚೆ ಸಂಜೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚುರುಚುರು ಸದ್ದಾಗು 
ತಿದ್ದ ಭಾರೀ ಎಕ್ಕಡ. ದೇಹ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ಲೀಣವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿ 
ಮೀಸೆ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಟವಾಗಿ ಎರಡು ಬದಿಗಳಿಗೆ ವಿಂಗಡಿಸಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಮೊದಲು ಕಂಡ ರಾಜಮ್ಮ, "ನಮ್ಮ ಜನವಲ್ಲ ಯಾರೋ ಬೇರೆ. 
ವಿಳಾಸ ತಪ್ಪಿದೆಯೇನೋ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಸದ್ಗ ಹಸ್ತ ವಠಾರದ ಗೇಟನ್ನೇ ಸಮೀಪಿಸಿದ : 

“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ರಂಗಮ್ಮೋರ ವಠಾರ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಅಲ್ವೆ?” 

ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಎಂಬ ಪದ ಕೇಳಿ ರಾಜಮ್ಮ ಸುಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. 

“ಹೌದು, ಇದೇ. ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ರಂಗಮ್ನೋರ್ನ ರವಷ್ಟು ನೋಡ್ಬೇಕು.” 

“ತಾಳಪ್ಪಾ. ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ. 

ಇಜಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದಾರೋ ಏನೋ? ಎಂದು ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಸಂದೇಹೆವನ್ನೂ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨:1 


ರಂಗಮ್ಮ ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂ ರಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ಯಾರಸಪಾ . ಎಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಸಂದ್ರಿ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ತ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲೆ?? 

ಹೌದು, ಇದಾಕೆ.' 

"ಅವನ ಜತೇಲಿ ದೇವಯ್ಯ ಅಂತ್ರ ಒಬ್ಬ” 

“ಹೌದು, ದೇನಯ್ಯಾಂತಿದಾನೆ.” 

“ನಾನು ದೇವಯ್ಯನ ತಂದೆ.” 

“ಹಾಗೋ? ಬನ್ಸಿ-ಬನ್ನಿ” 

ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗೌಡರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಟೂ ಸರಿಯಾದ 
ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ. ಜಾನಿ ಮತಗಳ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ರಂಗಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಶರಿದೊಯ್ಯು 
ವುದಿತ್ತು. ಬಂದನರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಬ್ಲಗೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ರಂಗಮ್ಮ ಈಗಲೂ ಕರೆದರು : 

“ಒಳಗ್ಬಪ್ನಿ. » 

ಆದರೆ ಗೌಡರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬ್ಯಾಡಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ದೇವಯ್ಯ 

ರಂಗಮ್ಮ ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ, ಆಟ ಶಿವ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಚಂಪಾವತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕುರ್ಚಿ ತರಿಸಿದರು. ಗೌಡರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾದರು. ರಿಂಗಮ್ಮನೂ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ತನ್ನ ಮಗ ದೇವಯ್ಯನ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ ಆ ತಂದೆ ಕೇಳುತಿದ್ದುದು? 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾರಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕದಡಿತ್ತು 
ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೊಠಡಿ! "ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ? ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು ಆವರೆಗೂ ರಂಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಈಗ, ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯೇ ಕೇಳುತಿದ್ದಾ ಗೃ ತಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ಳು ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಆತನೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರಂಗಮ ನಿಗೆ 'ಅಸೇಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. ಅ ಅಲ್ಲದೆ 


೨೪೬ ರೆ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿಗೆ ತರಲು ಸ್ವತಃ ತಾವೂ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ವೆಂಬುದನ್ನು-ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹೆಚ್ಚಿಯೇ-ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಲು ಅವರು ಬಯಸಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ನಿಷಯ- ಏನಪ್ಪ ಹೇಳ್ಲಿ ನಾನು?” 

ವಂದು ಶರಂಭಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೊಂದೂ ತಮಗೆ ಪಿ ಪ್ರಿಯವಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ಆ ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥರ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು ; 
ಹೃದಯ ಭಾರವಾಯಿತು. ಅವರು ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ಶ್ರಾಸವೆಳೆದರು. 

ಗೌಡರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾವು ಆಡಿದುದು 
ಅತಿಯಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೇ ವ್ಯಾ ಕುಲವಾಯಿತು 

“ಅದರೆ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮನಿಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಜೊ ಸ್ಯ ಬರ್ಕ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. 
ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ 5261 1 1187 ಎಂದಿರಡ ಸಾ ರ ಬಂಬ್ಬು ?) ದ್ರಿ ವಾದ 
ಹೇಳಿದ್ರ ತಿರಾ ಥೆ. ಕ 

"ದಿ ಸರ್ಯೋತಾನೆಣ” 

-ಬಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತ." ಬಂತು. 

ಒಂದು *ಣ ತಜಿವ್ಬ್ಯ ಏರೋ ನಿರ್ಧಾರ ಸೈ ಬಂದವರಂತೆ 
ಗೌಡರೆಂದರು : 

“ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬತ್ತವೆ ಹುಡುಗ್ರು ?' 

"ಸಾಯಂಕಾಲ ೨ರುಘಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದ್ಬಿ 
ಡ್ತಾರೆ. ರಾಜಶೇಖರನೇನೋ ತಪ್ಪದೆ : ಬರ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಡುಗ 5 

ಗೌಡರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ ಹ 

“ಆಗಲ್ರಮ್ಮ. ಸಿಟೀ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಸ ಇತ್ತು. ಮುಗಿಸ್ಟೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಗೌಡರು ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬೀದಿಗಿಳಿದು 
ಮರೆಯಾದುದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ ಎನಿಸಿತು. 


ರಗ ನುನ ವ ವತ ೨೪೭ 
“ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆ 0 ಆ ಮೂಲೇ ಮನೆ 
ಹುಡುಗಿ ವಿಷಯಾನಾದರೂ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಓದೋದನ್ನೇ 
ನಿಲಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾನೋ ಎನೋ.” 
___ಎಂದು ಅವರು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸರಿತಪಿಸಿದರು. 
ವೆಂಕಟಿಸುಬ ನಮ್ಮ ನ ಯಜನಾನರು ಬಂದಾಗ ತೋರಿದಷ್ಟು 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಜ್‌ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ವಶಾರದ ರ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. Se ರಂಗಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಕೆನಿಗೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ವಯಸ ಗಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು _ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ವೆ 
ತಂಜಿಯನ್ನು “ಕೋಡು ನ ಹೆಲನವನ ಷ್ಟು ಅ ಅರು ಮಾಡಿದರು. 
ಅಪ್ಪು ಆಗಿದ್ದರೆ ಸುಖಾ ಅವರು ಮರೆತು ಬಿಡು 
ತಿಷ ರೇನೊ. ಆದರ “ಜೇವಯ್ಯನ ಕ ಕಕ್ಷಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕ. ಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
§ ವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬವ ಮ್ನ ನ ಯಜಮಾನರು "ರಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಿನಾಡಿಸದೆ ದೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆದರೆ 
ದೇವಯ್ಯನ ತಂದ. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೆಂದು ಸಂಜಿ ವಾಪನು ಒಂದರು. 
ಆಗ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ರಾಜಶೆ:ಖರ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ. ದೇಪಸ್ಯುಷ ಶಂದ. ಸು ಆಗಮನ ವಾ ರ್ತಿ "ಸನ್ನು 
ರಂಗನ್ನುಡಿಂದ ತಿಳಿದ ರಾಜಕೇಖರಸಿಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆ ನಿಸಿತ;. ನವ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಜೀವಯ್ಯನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಉಊರಿಪಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ ಮೇಲೆ ದೇವಯ್ಯ ನ 
ಹಾರಾಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಸೇರುವ 
ಪ ಸ್ರಸ್ತಾ ಪವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ದರೆ ಕಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು 
ಬತ ಬಿಟ್ಟು ಕೂ ಇಲ್ಲ. 
ರಾಜಶೇಖರ. ದೇವಯ್ಯ ಸೇದಿ ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ; ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ ಗೌಡರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮೌನವನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಜಶೇಖರನ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. 


೨೪೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಶಾರ 


“ಅಯ್ಯೊ, ಇವರು ಮಾತನ್ನಾ ದರೂ ಆಡಬಾರದೆ?” 

0! ರಾಜಶೇಖರ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟಿ, 

ಗೌಡರು ಯಾವುದೋ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೊ ದುತ್ತ. ಮಗನ 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. Re ಆಗಮನದ” ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೌಡರಿದು ದನ್ನು ತಿಳಿದ ರಂಗಮ್ಮ ಕತ್ತ ಲಾಡೊಡನೆಯೆ--ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ದೀಪ ಹಾಕಿದರು. 
”” ಏಳೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಯ್ಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. ತಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದೇಶದ ಕಸುವೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದಂತಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೋ ಮನೇಗ್ಸರೋದು?'” 

—ಂದು ಗುಡುಗುತ್ತಾ ಗೌಡರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮಗನ 
ಸಮಾಸಪ ಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ತಪ್ಪಿಸಿಸೊಳ್ಳಲು ಹಾದಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಿಯ ಹಾಗಾಯಿತು 
ದೇವ) ನ ಸ್ಥಿತಿ. ತಾವು ಬರುವ "ವಿಷಯವನ್ನು ತಂದೆ ಮೊದಲೇ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸದೆ ಈ ಸಳ. ಎಂದು ಆತ ಹಲುಬಿದ. 
ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದರೊಳಗೇ ಆತನಿಗೆ 
ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಸೆ ನಮುಗನಿಗೆ ಅಂಗ್ಗೆ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದರು; 
ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದರು; ತನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದವನನ್ನು 
ಪಾದದಿಂದಲೆ ತುಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ 
ಪ್ರಾಯನಾದ ಆ ಮಗನನ್ನು ಮನಸ್ಸೀ ಬಯ್ದರು. ದೇವಯ್ಯನು 
ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ದೊರೆಯದೆ, “ಅಮ್ಮಾ. ಅಮ್ಮಾ. ಸತ್ತೇ 
ಸತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. 

ರಾಜಶೇಖರನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಮೂಲೆ ಸೇರಿದರು. 

ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಚಿಕ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರು ದೇವಯ್ಯನ 
ಚೀರಾಟಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಡಿ pS ಗೌಡರು ಶರೀರದ 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಹಾರ ೨೪೯ 


ಆದ್ಯಂತ ಕಂಪಿಸುತಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನಮಗ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳಕೊಡಗಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಗೌಡರ ರೋಷ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಹೊಡೆತ ನಿಂತಿತೆಂದು ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ಶಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ತಮಾಷೆ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ, ದೇನಯ್ಕನಿಗೆ ಏಟುಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನ ಸ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಲು ಅನರು ಇಳಿದು 
ಹೋದರು. 

ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಹದಯದ ಅಳಲನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ 
ಲಾರರೆಂದು ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತ, ಅಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಮೌನನನ್ನು ಮುರಿದು ಹೇಳಿದರು: 

“ಇವತ್ನಿಂದ್ಲೇ ನೀಮ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ರ ಬದುಕೆ. ಇಲ್ಲೆ ಓದ್ರೆ 
ನನ್ಮಗ ಸತ್ತಾಂತ ತಿಳ್ಳಂತೀನಿ.” 

ರಾಜಶೇಖರನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಏನಪ್ಪಾ, ದೇವೂನ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡ್ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ಇಂಗ್ಮಾ 
ಡೋದಾ ನೀನು?” 

ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದ. 

ಗೌಡರು ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದು ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದರು. 

“ನಾನು ಓಗ್ಬರ್ಕೀನಿ ತಾಯಾ.” 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ. ಈವಾಗ್ಲೇ ಹೊರಡ್ತೀರಾ?” 

“ರಾತ್ರೆ ಗಾಡೀಗೇ ಓಯ್ತೊನಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿಗಾ ಮಡಗಿರಿ ಅವ್ವಾ.... ದೊಡ್ಡೋನು ಊರಲ್ಲೇ ಹೊಳ 
ನೋಡ್ಕೊಂತ ಅವ್ನೆ. ಇವ್ಳು ಎರಡ್ರೈ ಯೋನು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಓದಿ ಅಭಿ 
ವದಿಗೆ ಬರೀ ೀಂತ ಆಸೆ.” 

೪೧೦ ೧ 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ ಆಗಲಿ. ನಾನೂ ಹೇಳ್ತಿರ್ಕೀನಿ. ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ 

ಈವರೆಗೆ ಓದಿದೋರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೊ ಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ್ಜಲ್ಲಿದಾರೆ.” 


le 
hd 
ಟಿ 


ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
“ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ” 
—ಎಂದು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಗೌಡರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಕುತ ಭಕ್ತಿ ಪುತ್ರವಾ 3ತ್ಸಲ್ಯದ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳು ಜಯ 
ರಾ ವಿನ ಕಣ್ಣೆ ಡು ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗಿ, ಆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆತ 
ಷು ನಿದ್ದೆ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಾಸ್ತವತೆ 
ಬದುಕ ಗ್ಹಂದು ರುದ್ರತರ ಎಂದು "ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆತ 


ರಾಜಶೇಖರನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೂ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದರು. 
ಮೆ, ಕೆ ನೋಯುತಿದ್ದ ದೇವಯ್ಯ ಮುಸುಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ರಾಜಶೇಖರ ಮಾದ 
ಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲನಾದುವು. 

AN ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ದೇವಯ್ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಈಗ ಶೊಠಖಗೆ ಸ ು೦ದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗ 
ರೇಟು ಸೇದುವುದು ಕ ಯಾಯಿತು. ಪಾಠ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಆತ ಲ. ದನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ಗಮನಿಸಿದ. 

Be pr ಹೋದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಹಲವು ದಿನ ರಾಜಶೇಖರ 


ದೇಸ: ನ್ಯು ಭಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಆವನ ಅಂತ 
೯ದ ಬೀಸು ಸ್ಫೋಟನವಾ ಯಿತು. 
“ನನ್ನೇಜೆ ದೂರು ಹೇಳಿ ನಿಂಗೇನಪ್ಪಾ ಬಂತು?” 
ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ನಿಷಯದಲ್ಲ ಪೀವಮ್ಯ; ಹ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಹುಡೆಂದು ಆತ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇಬ್ಲಪ್ಪೋ. ನಾನು ಹೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ಲ!” 
ಅದು ನಿಜವೆಂದು ಚಿಕ್ಕವನು ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನುಡಿದ. 
ರಂಗಮ್ಮನೇ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ದೇವಯ್ಯ ಆ ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಬಿಡುವವನುತೆ ನೋಡುತಿದ್ದ. 


ತ್ರ ತ 


ರಂಗಮ ನ ವಠಾರ ೨.೧ 

ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 

ರಂಗಮ್ಮ , ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದ ದೇವಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೇಳಿದರು : 

“ಏನಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾರೇನು?” 

“ಹೊಂ.” 

ಉತ್ತರ ಚುಟುಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೋ ಗ 

ಹೂಂ. » 

ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. 

ಹುಡುಗ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರಿ ಹೋದ ಬಳಿಕ ರಂಗಮ್ಮ ನೊಂದುಕೊಂಡ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ನನ್ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಆತನಿಗೆ - ಗೌಡ ಬಂದಾಗ ದೂರು ಹೇಳ್ಬೆ 
ಅಂತ. ನಾನೇನು ದಿ ಸಷಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಹೇಳಿದ್ದೆ * ಆ ಹುಡುಗವಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಗೀಂತ್ರೆ ಅಲ್ಲೆ?” 

ಸದ್ಮಾವತಿ, ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮತ್ರಷ್ಟೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. 


೧೮ 


ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಮೈತುಂಬ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು 
ತೊಳ ದ್ದರು, ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಸಂಚಾರ ನಿಂತು ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಗೆಔಹು :ಬಾ ಸಂಕಟವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಶ್ರಿ ಸಲ ಅವರೆಂದರು: * 

“ಅಸಾಧ್ಯ ಚಳಿ ಈ ವರ್ಷ! ಅಸಾಧ್ಯ ಚಳಿ!” 

ಆದರೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ "ಈ ವರ್ಷದ ಚಳಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು' ಎಂದೇ 
ಅವರಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಪ ಪ್ರತಿ ಮುಂಜಾನೆಯೂ ಇಬ. ಬನಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಓಣಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಏನಾದರೂ" ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತಿದ್ದರು. ಹ 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯ ಹುಡುಗ, ಮೂನಾಕ್ಷಮ ನ ಮಗ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತಿದ್ದ ರು: 

“ಅಜ್ಜೀ, ವಿದ್ಧಿ ಲ್ವ ಅಜ್ಜಿ.... ಹಾಲು ಬಂತು ಅಜ್ಜೀ... 

ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಪರವಾಗಿ nS 
ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ಳು. 

ಅದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಇಸ ಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ್ತಾ ರಂಗಮ್ಮನೆನ್ನು ತಿದ್ದ ಮಃ 

“ಏನು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತೆ ಹ ಈ ಚಳಿಗೆ ಹಿಂಡ್ತಾ ರೋ... 

ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲೊಂದು "ರಾತ್ರಿ "ಮುಂಜಾನೆ ಚಳಿ a8 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ಆಹ್‌' ಎಂದು ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು; ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಉಗಿ ಹೊರಡುತಿತ್ತು. 

ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಾದರೂ ರಂಗಮ್ಮ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಮ್ಮ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಮೂನಾಕ್ಷನ್ನು ಫ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ ಕ್ರೈನವರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು, ಉಳಿದಿದ್ದ 
ವರು ಸುಬ್ಬು ಕೃ ಷ್ಟ ಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಾತ್ರ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು. ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನೆ (ನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು)? 

_ಎಂದ ಸುಬ್ಬು ಕ್ಕ ಸ್ಹಯ್ಯ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಎರಡು ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟ. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಕಟ್ಟಿ 
ಯೊಡೆದ ಕೆರೆಯ ಹಾಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಎದ್ದು ಬಟ್ಟ ದ್ದರು ರಂಗಮ್ಮ. 
ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ತೆವಳೆಬಂದು. ಅಗಣಿಯನ್ನು 'ಅವರು 3ಕಿದರು. ಹೊರ 
ಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದುದು, ಒಂದು ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆನಿಗೂಡಿದ್ದುವು. ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉದ್ದ ೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ 
ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ತ ಸ್ಹಯ್ಯಕೊಬ್ಬ ನನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

ನ ಕತ್ತ ಸಕ ಕಾಲೂ ಹಡಕೊಂಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಮಡಜೋಕೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಾ ನನಾ. 

“ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೇನು?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸುಬ್ಬು ಕೃಷ್ಣ ಕಯ್ಯ, ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಾದರೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಘು 

ಆದರೆ ರಂಗಮ್ಮ ಕರಾ 

"ಟಿವಿ! es 1 ಸ್ವಲ ಚಳಿಯಾಯ್ತು ಅಸೆ 


ಅವರ ದೃಸ್ಟಿ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಶಂಕರ 


೨೫೪ ರಂ ಗಮ್ಮುನ ನಠಣಠ 


ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೇರಿ ಹೆಂಚು 
ಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದ ಲೇ ಇರಿಸಿದ. 

ಆದಿನ ರಂಗಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಸವ ನ ಹೀಗೆ ಚಳೀಲಿ ಮ್ಳ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟ ಸತ್ತೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ನಾನು” 

ವಿಂದ್ಯ. ಬಿಸಿಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ರಂಗಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು. 

ನಗಳುರುಳಿದುವು. ಚಳಿಗಾಲ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ವಿವಿಧ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು ವಠಾರದ ಮನೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು-ಅಲಂಕರಿ 
ಸಿದುವು. 

' ಇಂಟರ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಜಯರಾಮು, ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬೇಟ 
* ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಸಿಕ್ಸಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಅದು ಆಶಾವಾದದ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂಟ ಹೂ- ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ಅದರ 
ಹೆಸರು... ಉದ್ಗೋಗ ಜಯರಾಮುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಿಸುನಿಜಿಂಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಮರುಕಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹಗಲು 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಸದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನನ ಕೆನಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ಎರಕ ಹೊಯ್ಯುತಿದ್ದರು. 

“ನೀನು ಪದನೀಧರನಲ್ಲ.” 

ಎ ಟಜಾಕಿ ' 9? 

.“ಷಾರ್ಟ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಟೈ ಪ್‌ರೈ ಟಿಂಗ್‌ ತಿಳೀದು ಹಾಗಾದ್ರೆ?” 

ಆತ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ * ಸದವೀಧರನಾಗುವ ಮಾತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕೊನೆಯದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ಶೀಘ್ರಲಿನಿಯನ್ನೂ ಟೈಪು ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವ 


ರೆಂಗ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫೫ 


ಶಾಲೆಗೆ ಆತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಹೋದ. 

ಆತನ ಬರೆವಣಿಗೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಅಹಲ್ಯೆಯ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಹೃದಯ ಸ್ಪರ್ತಿಯಾದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಆತ 
ಬರೆದ. ಅದನ್ನೋದುತ್ತಾ ರಾಧಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. 
ಅದನ್ನು ಸತ್ರಿ ಫೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಜಯರಾಮು. ಆದರೆ ರಾಧಾ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ಇದನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಓದಬಾರದಣ್ಣ” ಎಂದಳು. 
ಅಹಲ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿ ತೋರಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಜಯರಾಮು ಮೂಕನಾಗಿ ಹೋದ. 

ಉದ್ಯೋಗದ ಬೇಟಿ ಹಲವಾರು ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಿತು. “ದಿನಚರಿ ಕತೆಗಳು' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಆ ಅನುಭನ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಟಪ್ಪಣಿಮಾಡುತ್ತ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದೆಲ್ಲ ದುಡ್ಮು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿರಲಿ ಲಿಲ್ಲವೆ ಒಂದು ದಿನ? 

“ಚಿತ್ರ ಬರೆದರೆ ಮಡು. ಬರೋದಿಲ್ಲ ಜಯೆರಾಮು.” 

ಭ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 

ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚ್‌ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಆನಂತೆ ತೊಡ ಸಂಡೆ, ವಠಾರಸ್ಕೆ 
ಬೇಗನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಚಂದ್ರೆ ಶೇಖರಯ್ಯ ಜಯರಾಮುವನ್ನು ಫರೆದು 
ಕೇಳಿದ: 

“ನಮ್ಮ ಖಾಸ ಕಚೇರೀಲಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ 
ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಬರ್ತೀರೇನು ?” 

ಅದೇನೋ ಕನಸಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯೆಂಬಂತೆ ಜಯರಾಮು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ : 

(ಬರಿ ಯ್ಯ ಕತತ “ಕಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿ 
ದೀನಿ ನಾನು.” 

"ಸಂಬಳ ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ನಾಲ್ವತ್ಸೈದು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಆದ್ಮೇಲೆ ಖಾಯಂ ಮಾಡೋ ವಿಷಯದ ಪರಿಶೀಲನೆ. ಖಾಯಂ 


೨೫೬ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಆದರೆ, ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಕೇಳಿ. ಆದರೆ ತಡವಾಗಬಾರದು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನರಿಗೇ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸೋಕ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡೋ ಜನ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದಾರೆ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸ್ಸೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ. ನಮ 
ತಂದೇನ ಕೇಳೋದು ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾಳೇನೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರಕೊಡಿ.” 

"ಹೂ. ಬರಕೊಡ್ತೀನಿ.? 

ಆಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮೌನವಾದ. ಕತಜ ತೆಯರ್ಪಿಸುವ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಜಯರಾಮುಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೊರಟಾಗ ನಾಲಿಗೆ ತಡವರಿಸಿತು. 

“ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ಉಪಕಾರ ಎಂಥದೂಂತ ಖಂಡಿತ ನೀವು 
ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ.” 

ಆತ ನಕು ಬಿಟ್ಟ. 

“ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸವೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ವಲ್ಲ ಜಯರಾಮು. ಆಮೇಲೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಹೊಡಿ.” 

ಜಯರಾಮು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಗೂ 
ತಂಗಿಗೂ ತಾನು ಬರೆಯಲಿರುವ ಹೊಸ ಅರ್ಜಿಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಆ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 
ರಾಧಾ, ವಿಮೆ ಎಂದರೇನು? ಕಚೇರಿ ಎಲ್ಲಿರೋದು ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ವಿವರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಪಡಿಸಿದಳು. 

ಬೇರೆಯೂ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು : 

“ವಿಮಾ ಸಂಸೆ ಸೆಯ ಕತೆ ಯಾರೂ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ವೆ ಅಣ್ಣಿ? 
ನೀನು ಅದನ್ನ ಬರೆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರತ್ತೆ.” 

ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸುತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂವಾದ ಬೇಳಿಸುವುದೇನೋ ಎಂದು ಇನಿಗೊಟ್ಟ, ತನ್ನ ನಿಷಯನಾಗಿ 


17] ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫೭ 


ಅವರೇನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರ ಆತನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಏನೂ ಸ್ಪಸ್ಟ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಥಿಯ ಕೀಟಲೆ ನಗೆ, 
ಜಯರಾಮುವಿನ ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ ಉತ್ತರ........ 

"ನೀವು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಉಪಕಾರ ಎ8 ನೀವು ಖಂಡಿತ 
ಊಹಿಸ್ಲಾರಿರಿ ಚಂದ ಪ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಸು 

ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ! ನಾಳೆಯ ದಿನ ಆಕೆಲಸ ದೊರೆತು, 
ರಾಥೆಯೂ ರಾಧೆಯ ಶಾಯ್ತಂದೆಯರೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತನ್ನಾ 
ಡುವಾಗ ತನಗೆ ಆಗುವ ಸಂತೋಷವೆಸ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು. 
ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಸಿದ್ದ. 
ಆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾಸಣನೆ೨ದು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದನ ಸ್ಟೇ 
ಎತ್ತಿತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು ಆಡುತಿದ್ದ 
ನಿಂದೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆತನ ಯೌವನ ಕೇಳುತಿತ್ತು: "ಒಂಟ 
ಯಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರೋದು ಸಾಧ್ಯ ?' ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವದ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ದೇಹಗಳೆರಡೂ ಬಯಸುತಿದ್ದವು. 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಳಶನಿಡುವಂತೆ ರಹಲ್ಯೆಯ ವಿವಾಹ ಪ್ರಕರಣ ಆತನ 
ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಪರಿಣಾನುವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು.  ಅಹಲೈ-- 
ವೆಂಕಟೇಶರು ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ, ವಿವಾಹದ ವಿಷಯ, ಒಬ್ಬರೊಡ 
ನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ 
ಅಪ್ಲೆಲ್ಲ ರಂಪವಾದ ಮೇಲೆ, "ಅಹಲ್ಯೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ಯೇನೆ' 
ಎಂದು ವೆಂಕಟೇಶ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಅಂತಹ "ಗಂಡಸು 
ತನ' ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನೆಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ 
ಕ್ಷಮಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯರಾಮುವಿನೆದುರು ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು 
ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಬೈದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ತೃ ಫ್ರಿ ಪಟ್ಟು 


ಹಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 


೨೫೮ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 
ನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಕರಣ 
ಸ್ವತಃ ಅವನಿಗೇ ಸವಾಲು ಹಾಕಿತ್ತು: "ನಿನ್ನ ವಿಷಯವೇನು? 
ರಾಧೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?' 

ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ರಾಧೆಯ ನೆನಪು ಆತನಿಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು. ದಾಂಸತ್ಯ ಜೀವನದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜಿಯೇ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡ 

"ರಾಭೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗವನ್ನು ಜಯ 
ರಾಮುಗೆ ಕೊಡಿಸ್ತಿದ್ದೆಯೇನು yd 

ಅವನ "ಅಹೆಂ' ಎಂದಿತು : 

"ಓಹೋ, ಕೊಡಿಸ್ತಿದ್ದೆ.' 

ಅದು ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಉತ್ತರ ಎುಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಯರಾಮುಗೆ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತಿದ್ದೆ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಆತನ ತಾಯಿ, ದೇವರೆದುರು ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮಗ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೆಮುಗಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಬೇಗನೆ ಹೊರಟುಬರಲು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ತನಗೇ ಹೊಳೆದ್ದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿಷಯವನ್ನಷ್ಟೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಹೇಳಿದಳು : "ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು' 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಬರೆಯುವಂತೆ ಸೂಚಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಾಯಿ ಶಳಕ್ಸಿಳಿದು ತಾನು ಸಂಧಿಸಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಜಯರಾಮುಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗ್ತು.” 


ರೆಂ ಮ್ಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೫೯ 


ನಮ್ಮು ರಾಧಾಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಎನ್ನುವಾಗ ಇರಬಹು 
ದಾದ ಸಂಶೋಷದ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೊಡಿ ಡಿಸಿದ್ರು ಅವರ ಕಚೇರೀಲೆ ಕಲಸ.” 

ರಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಗೆ ಅಂದರು : 

“ಹಾಗೆಯೇ ಮಗಳ ಮದುನೇನೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಸ್ಸಿಡಮ್ಮ p 

ಬೀರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಯ 
ಮುಖ ಬಾಡುತಿಕ್ತು. ಈ ದಿನ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೃರ್ಯದಿಂದಲೆ 
ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

ಗಲಿ ರಂಗಮ್ನೋರೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದ್ದರೆ ಅದೂ 
ಒಂದು ಆದೀತು, ನೋಡೋಣ.” 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ರಾಧಾ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯುನನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಊಟಕೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಆತನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಯರಾಮು ಆತ ಇರಬಹುದಾದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ. ಒಂದೆಡೆ 
ಯಶಸ್ತಿಯಾಗಿ, ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಂದ. 

RR ಹಿಗ್ಗು ತಿದ್ದ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರ 

ಶೇಖರಯ್ಯ ಊಟಕ್ಸಿ ಕುಳತ, ಮೂರು ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ ಪಕ್ಚದ : ಮನೆ 

ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆತ್ಮ "ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡ ಅಪರಿಚಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವನಂತೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ. 

ರಾಧಾ, ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೂ ಬಡಿಸುತ್ತ 
ಹೋದಳು. ಆತ ರಾಭೆಯನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೂಡಾ ನೋಡಬೆ ಊಟ 
ನಾಡಿದ. 

ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರಯ್ಯನಿಗೆ ಅಂತಹ 
ನಿರ್ಮಲ ಒಲವನ್ನು ನೊರೆಕಿಸಿಕೊಂಡ ತಾನು ಸುಖಿಯೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ನೆನಪಾದರೂ ಸೇದಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿದಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಲೆ 
ರಂಗಮ್ಮ ಓಡಾಡಿದರು. 

“ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವಂತೆ ಪ್ರಯ 
ತ್ರಿಸಬೇಕು i 

--ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಷರಾ 
ಬರೆಸುವುದಿತ್ತು. ಅದು ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಬರೆಸುತ್ತಲೇ 
ಬಂದ ಒಳ್ಳೆ ಣೆ. 

"ಪಾಮಿಸ್ತಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ' ರಂಗಮ್ಮನ ನೆ ನೋಡಿ 
ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದಿರಲಿ ಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೆ, ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವಠಾರ 
ಇದ್ದೀತು ಎಂದು ಹೇಳುವ ನ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾಗತಾವಸ್ತೆ ಯಿರಲಿ, ಪ್ಪಾ ವಸ್ತ್‌ ಯಿರಲಿ  ರಂಗಮ್ಮನ 

ಧು 

ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಯುಸ್ಸೆಲ್ಲವ ವಠಾರದ ಚಿಂತನೆಯಿಲ್ಲ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳಿವೆ ರಂಗನ್ನೋಕಿ?” 

—ಿಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ : 

“ಹದಿನಾಲ್ಬು. 4 

“ಹದಿನ್ಸೈ ದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ 1 

ಟು 1 ಯಾರಂದರೂ ತಿದ್ದಲು ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. "ಅಜ್ಜಿ' 
ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ರೇಗುತ್ತ, 
ಅವರು ಸಾರುತಿದ್ದ ee 

ಹದಿನೆ ಸೈದಲ್ಲ, ಹದಿನಾಲೈ ಸತ್ತೆ 


ರಂಗನ್ನು ನ ಮಾರ ೨೬೨ 


ನಿಜವಾಗಿ, ಅನರದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಹದಿನೈದು ಸಂಸಾರಗಳಾಗು 
ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಬೇರೆ ಬಾಗು ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಸಂಸಾರಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿವೆ, ವಠಾರದಲ್ಲಿವೆ, ಎಂದು ಅವರು 
ಸಾಧಿಸುತಿದ್ದ ರು. 

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಒಂದೆ ನಡೆದ ಅಹೆಲ್ಯಾ-ವೆಂಕಟೇಶರ ಪ್ರಕರಣ 
ನನ್ನು ರಂಗಮ್ಮ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ನೋವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜನ್ಮು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ಮರೆಸುಖಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಲು ಅವರು ಹಾತೊರೆಯುತಿದ್ದ ರು. 

ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಿದ್ದು ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದ ನಿಷಯ್ಯ 
ಚಳಿಗಾಲದ ಅನಂತರದ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ' ಗರಿಗೆದರಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂತು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರು, ವಳಾರಕ್ಕ 
ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದ ಚಂಶೇಖರಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರು. ಆತ್ಮ ಇತ್ತೀಚಗೆ 
ಇಸ್ರಿ ಹಾಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗಾ ಬರ್ಡೀನ್‌ ಸೂಟನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ರಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಖಂಗರಿಸಿದ ಮದುನ ನಣಿಗನ ಆಸೇ ಆತ ಕಂಡ. 

ಬನು 'ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡೋಣ 
ಅಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಡೆ ಬನಿ ಪುರಸತ್ತೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ U4 

ಜರದ ರಂಗಮ್ಮ ನೀಧಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ಪುಶಸತ್ತು ನಿಮಗಿರೊಲ್ಲಾಂತ ನಾನೇ ಬಂದು ಮಾತಾಡ್ಲೊ ಲ್ಲ. 


d 


(ಆ 


ಸಾದ) ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ರಂಗಮ್ಮು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಚಂಗ ಕೊರೆಯುವರೇನೊ ಎಂಬ ಭಂ ಚಂದಕೆ. 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನೆ €ರತೊಡಗಿದ. 

(ಕೆಳಗಿ ನಮ್ಮನೇಗ್ಸನ್ನಿ ಸ್ವಲ್ಪ” 

— ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಕಕೆದರು. ಅನರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, ಕೊನೆಯ 


೨೬೨ ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 
ಕೆಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯ ಮುಖ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಬೇಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಬೂಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟೆ, ಬದಲಾಯಿಸಿ ರಂಗನ್ಮುನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಸುಬ್ಬುಕ್ಸಪ್ಪಯ್ಯ 


ಸಯ 


ಣಾ 


ಬರುವುದರೊಳಗೇ ಮೊದಲ ನಾಚನವನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕಾದ ಕಾಗದ 
ವಿರಬಹುದು, ಭೂಕಂದಾ ಯಕ್ಸೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನಗರ ಸಭೆಯಿಂದ 
ನೋಟೀಸು ಬಂದಿರಬಹುದು, kA ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅದೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕರೆ. ಸ ದಿವಸವಾಂಸ್ತು ನೋಡಿ ನಿಮ್ಹ ತೇಲಿ 
ಮಾತನಾಡ್ಬೆ ಸ 

__ಎಂದು ರಂಗಮ್ಮ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ 
ಮೇಲೆ ನಕ್ಟಾಗಲೂ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಂದಕೆ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನೂ ಮುಗುಳ್ಳ ಕ್ಸ. 

“ಏನಪ್ಪಾ, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೀರಾ? ಊರಿನಿಂದೇನಾದರೂ 
ಕಾಗದ ಬಂತೆ?” 

ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರಯ ಕ್ಯಿನಿಗೆ, ರಂಗಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ 
ಸಲಿದ್ದ ವಿಷ ಯ ಯಾನ್ರಜಿಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಬೇಕೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಾದರೆ 
ತೇಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದವನು ಈ ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು.” 

“ಏನ್ಸೇಳ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ? ಮದುವೆ ಬೇಡ. ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಿಡೂಂತ್ಲೊ ಗ 

ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಆಕ್ಷಣವೆ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

"ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ರಂಗಮ್ಮೊ (ರೆ. ಬೇಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊ ಅಂತ್ಲೇ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸ ಹಚು ಸಿಗ್ಗೇಕಲ್ಲ] ಕ್ಲ 

ಆತನ ಉತ್ತರದ ಧೈನಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 


ರಂಗಮ್ಮನ ನಠಾರ ೨೭ 

“ಅದೇನು ಹಾಗಂದ್ರೆ ? ಈ ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಜೇಕಾದ 
ಹುಡುಗೀರೇ ಇಲ್ಲೆ?” 

ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಹೊರಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ಕೊ ಂಡು ಈ ವಶಾರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು ಅಂತೀರೇನು?” 

ಅರೆಕ್ಷಣ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ" ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಮನಸಿ ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೇ ಆತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು 

ತಿಳಿಯಲು 0 ಕಾತರರಾದರು. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ನಠಾರದಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದರೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ್ರೇನು 9? 

ಹೇಳೆಬೇಕಾದ್ದ ನ್ಸು ನಗೆಗೀಡಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆನೇನೊ ಎಂದು 
ಅಳುಕುತ್ತ ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನೆಂದ : 

“ಮಾಡಿ, ಆಗಿಹೋಗ್ಲಿ.” 

ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಮದಡುವೆಯನ್ನಿದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ 
ರಾಧೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕ ಒಂದಿಷು  ತಂದ್ಕೊಡಿ.' 

ಯ ಇಲ್ಲ ಲ್ಲಾ.” 

ಊರಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲೆ 9 

(ಇದೆ. ತರಿಸ್ಫೊಡ್ತೀನಿ. 

ಚ್‌ ಆ ಬಳಿಕ ಕಲವು ದಿನ ರಂಗಮ್ಮ ಗೆಲುವಾಗಿ ದ್ದರು. 
ಯಾರಿಗೂ ಆವರು ಬಾಯಿಬಿಓಿ ವ್ರ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗುಪ್ತ ಸಂಧಾನ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ನಡೆದುವು. 


ಆಹಲ್ಯೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಬಳಿಕ, ರಾಧೆ ಚಂಪಾ 
ಸ್ಟ 
ಕ್ರ) 


ಸ 


(ಶಿ 


ವತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಪ್ತಳಾದ ಸ್ಪೇಹಿತೆಯಾದಳು ಆಕೆಗೆ ಹಾಡು ಬರುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಡಿನ ಪ್ರಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದು ಆಕೆ ಚಂಪಾವತಿಗೆ 
ಕೊಡುತಿದ್ದ ಳು. ಓದಲೆಂದು ಕೌದಂಬ ರಗಳ ನ್ನು ತರ ರುತಿದ್ದ ಳು 


ಕಂಕೆರನಾರಾಯ ಣಯ್ಯನೀಗ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ; 


೨೬೪ ರಂಗಮೆ ನ ವಠಾರ 


ಶಡವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಚಂಪಾ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆತ 
ಹೊಸ ಗಡಿಯಾರ "ಕೊಡು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೆ ಸೇರಿಸಲು "ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. 

“ಜೇಡವೇ ಜೇಡ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೆರಿಗೆಯಾಗಲಿ ! | 

ಎಂದು ಚಂಪಾ ಹಟತೊಟ್ಟಿ ಳು. 

ಅವರ ಮಗಳೀಗ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನ ಡುತಿದ್ದ, ತೊದಲು ಮಾತ 
ನಾಡುತಿದ್ದ, ದಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆಯನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ನೋಡುತ್ತ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಕೇಳಿದ: 

“ಬರೋದೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೇ ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ!” 

ಈ ಗಂಡಸಿನ ಆಳ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಚಂಪಾ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ಜೊಂಡು ಆತನಸ್ಸೆ ನೋಡಿ ಅಂದಳು: 

"ಏನೂ ತೆ ನಂಗೆ ಗಂಡು ಮಗೂನೇ ಬೇಕು.” 

"ಯಾಕೆ? ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನ ಸಾಕೋ 
ದಕ್ಕಾದರೂ ಇರ್ಲೀಂತಾನೊ?” 

ಚಂಪಾ, ತಾನು ಓದುತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ 
ಆತನ ಎದೆಗೆ ಎಸೆದಳು. ಬಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಹೊದಿಕೆ ಮಡಚಿಹೋದ 
ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಆತನೆಂದ : 

“ಚಂಪಾ, ಕವಿಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡ್ಬೆ ಸುನ್ನಿರು. ಆಯಾಸ ಆಗತ್ತೆ 
ಅನ್ನೊ ದಾದ್ರೂ ತಿಳೀಬೇಡ್ರೆ ಸ 

ಆಕೆ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು. ಆತ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಪುಸ್ತಕ ಎಸೆದ್ರೆ, ಆಮೇಲೆ ರಾಧಾ ತಂದು 
ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ, ನೋಡು.” 

ಚಂಪಾವತಿಗೆ ರಾಧೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸ 
ಬೇಕಾ ಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಮುಗುಳ ಕಳು. ಆ 
ಮುಗುಳು ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಬರಲಿದ್ದ ವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದ. 


ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ ೨೬೫ 
“ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ 
ಅಲೆ?” 
“ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮಗಳ್ನ ಕೊಡೋಣಾಂತಿದೀಯೇನು?” 
“ಆತ ರಾಧಾ ಮನೆ ಸಕ್ಚಲ್ಲೇ ಇದಾರಂತೆ.” 
“ಪಾಪ! ಇವತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇನೊ?” 
ಚಂಪಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಹೆಲೈಗೆ ಆದ ಅನುಭವ ರಾಧೆಗೂ 
ಆಗಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಬಾರದೆಂದು ಆಕೆ 
ಆಶಿ ಸುತಿದ್ದ ಛು. 
ಚಂಪಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟ? ದಳು, 
ರಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ವ ಮೃದ; ನಾದ ಸರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ : 


೧ಗಿ 


“ಚಂಪಾ ಸುಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ.” 


“ನಿಮ್ಮ ಸೆ ಸಕ: ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ.” 


(( ಎ 
ಹೂಂ.' 


6994 9992 99199029 


ಆ ವಾರವೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ? ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯೆನಿಗೆ ಕಾಣಲು ಸಿಕ್ಕೈದ. ಚಂಪಾನತಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ನ ಹೆಸರು-ಹಲಿಗೆ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರಕ್ಟಾಗಿ ಚಂಪಾ "ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ 
ಳಾದರೂ ಹೇಳೆಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಗಾಢೆಸೆ ಹವೇನೂ ಅವರ ನಡುಸೆ 
ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬೆರೆಯಲು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯದೆ ಇರು 
ತಿದ್ದು ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಇ ಐ 

ಚಂದ ಕ ಬರಯ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಇಬ್ಬರದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿದ. ನಟಿಲಿನ ಆ ಮೂಲೆಯಲಿ 


ಅಷ್ಟಾಗಿ ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೨೬೬ ರಂಗನ್ಮುನ ವಶಾರ 

“ಇನ್ನೊಂದು ಒನ್‌-ಬ್ಲೆ ಟು ಕಾಫಿ ತಗೊಳೋಣ್ತೆ?” 

ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೇಳಿದ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ಸಮ್ಮತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಲು ವಾಶಾವರಣ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೊಳ ಲ್ಲ ತಾನೆ” 

"ಕೇಳಿ ಅದಕ್ಕೇನು?” 

“ವಿಷಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ.” 

"ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ವೃತ್ತೀಲಿ ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆನೇ ಕೇಳೋದು.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ವ.ದುವೆ ಮಾಡ್ಟೋಬಾರದು?' 

“ಮಾಡ್ತೊಂಡರಾಯ್ತು. ಮದುವೆಯಾದೋರೆಲ್ಲಾ ವಠಾರದಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸ್ಕಿರೋ ಸುಖ ಕಾಣಿನೋಲ್ರೆ ?” 

“ಅದೇನೋ ನಿಜ ಅನ್ನಿ.” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯಸನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಜ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ತಾನು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀಬನವನ್ನು ರೌರವ 
ನರಕವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನೆ? ಆದರೆ, ಸಂಸಾರ ಸುಖದ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಲು 
ಆತ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಲ್ಲ. 

ಬಲು ಹಿತಕರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ದೀರ್ಥಗೊಳಿ 
ಸೋಣನವೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಆ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಮಯ್ಯ ಮಾತನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ಆತನ ಬಾಯಿ ತೆರೆಸಲು 
ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆದರೆ. ಗಂಡಸಾಗಲಿ ಹೆಂಗಸಾಗಲಿ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗೇ ಇರಚೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ!” 


ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತ. 


ರಂಗಮ್ಮನ ಜರ ೨೬೭ 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹೋದ ಕಾಫಿಯ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ. 

ನಿರಾಶನಾಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಶಂಕರನಾರಾಯ 
ಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಬೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೇ 
ದೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದೆ.” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆ ಮಾತು ಕತೆಯನ್ನು ಬರಿಯ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ, ನನಗೆ ಹುಡುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮದುವೆ.” 

"ಸಂತೋಷ |? 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಕ್ಕರೂ ರಾಧೆಗಾಗಿ ಚಂಪಾವತಿಯನ್ನು 
ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ-- ತಾನೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ 
ಗ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದ. ಬಲವಾಗಿ 
ಒಂದು ಉಸಿರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದಿದೆ. 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಕಡೆಯ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ್ಯನಿಗೆ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. 

"ಸೋ ಸಾರಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ. ನನ್ನದೆಲ್ಲಾ 
ಆಗ್ಲೋಯ್ತು.” 

“ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತೋಬೇಕೂಂತ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೀರಲ್ಲ. ಅದೇ ಸಂತೋಷ.” 

“ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಗಂಡು ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಓ ಯೆಸ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ. ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.' 

“ಹೊರಡೋಣ್ಣೊ ' ಮನೆ ಕಡೆ ತಾನೆ?” 

“ಹೌದು, ನಡೀರಿ.” 


೨೬೮ ರಂಗ ಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

"ತಂದ ವ್ರ ಶೇಖರಯ್ಯ ನಿಗೆ ಆಗ್ಲೇ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಿ ಟ್ರ ದೆ ಕಣೇ.” 

ki ಎನ ನಿಮಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನನಗೇ eb 5 

ಸಂತೋಷದ ಧ್ವನಿ. ಆದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು « Wi ಮಿಕೆಮಿಕ ನೋಡಿದ. ಚಂಪಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕಿದೀರಾ ?” 

“ರಾಧೆ ವಿಷಯ ಆತನ ಜತೇಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ ಸ್ಪೇಕೂಂತ ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು.” 

“ಹೌದು, ಏನಾಯ್ತು ?” 

“ಏನು ಆಗೋದು? ನೀನು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಡವಾಯ್ತು. 
ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ರಾಧೆಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ.” 

“ರಾಭಿಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ? ಅದೇನ್ರಿ ಹಾಗಂದ್ರೆ? ಅವಳೇ ಕಣ್ರೀ 
ಹುಡುಗಿ!” 

“ಯಾರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ-!” 

“ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋದೋರು ಹುಡುಗಿ 
ಯಾರೂಂತ ಕೂಡಾ ಕೇಳ್ದಿಲ್ದೆ ನೀವು?” 

"ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ' ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಮೋಜೆ 
ನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಆದರೆ ನಗೆಯ ಸುಖವನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಅನುಭವಿಸಲು ಆಕೆಯ ದೇಹ ಸಿದ್ಧ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಿ 
ಗಾಗಿ ಆಕೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ತಡೆದು ನಿಂತಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಗಂಡನೆಂದ: 

“ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿತೋ ಇಲ್ಲೊ?” 

“ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ಇದು ರಹಸ್ಯ!” 

ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದೆಯೋ 
ಏನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯನಿಗೆ. 


ರಂಗಮ್ಮುನ ವಠಾರ ೨೬೯ 


“ಹಾಗಂದ್ರೆ ೫ 

“ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರು... ಅವರದೇನಂತೆ 
ರಾಯಭಾರ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಾರು 
ಅಂದ್ರು.” ಸ 

“ಹಾಗೋ ೪೫ 

“ಮೊನಾಕ್ಷಮ್ಮ , ಕಮಲನ್ಮು , ಪದ್ಮಾವತಿ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ - ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಲರ ಹತ್ರಾನೂ ಹಾಗೇನೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿ ಹೋದ್ರು! 

ಇದು ತನ್ನ ಸರದಿಯೆಂದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಬಿದು ಬಿದು 
ನಕ ಎ ದ 


ಆ 


ನಾರಾಯಣಿ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ವಯಸ್ಸೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

“ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆದ್ರೂ ಗುತ್ತ!” 

—ಬಿಂದು ಭಿಗಿ ತಮ್ಮ ತ ಕ್ಟ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪ ಸಡಿಸಿದರು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಯ ಲಕ್ಷ್ಮ ನಾರಾ ನಯೆಣಯಿಗೆ ಮಾಗಡಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾದ ವಾರ್ತೆ ಬಂತು. "ಬರೇ ಹೋದರಾಯಿಶೆಂದು ಮೊದಲು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಹೀರೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

"ಈ ತಿಂಗಳು ಕೊನೇಲಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ರಂಗಮೊ ಸೀರೆ” 

—ಬಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಮಯ್ಯ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಬಂಗಳೂರಿಗೇ ವಾಪಸು ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಿಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲೇ 
ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ ನೀವು ಕೊಡ್ಬೇಕು | 

ಬಂದು ವಿನಂತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 

“ಆಗಲಪ್ಪಾ ಆಗಲಿ” 

ಬಂದು ರಂಗಮ್ಮ ಎನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆಗಲೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿತು: ಎಡಬದಿಯ 
ಮೊದಲ ಮನೆಗಿನ್ನು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ; ಬೇಗನೆ 
ವಿವಾಹವಾಗಲಿರುವ ಚಂನ 5 ಶೇಖರಯ್ಯ ನಿಸೇ ಅದನು ್ಸಿ ಕೊಡಬೇಕು ; 
ಜಯರಾಮುಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆತ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ ನ ಹೊಡುವ 
ವರೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದರೇ. ಅಂತೂ ಮೇಲಿನ 
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ಕೊಠಡಿ ಮನೆಗಳು ಖಾಲಿಯಾದರೆ ೯ ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದುವ ಹುಡುಗ 
ರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನಸ್ಪವಾಗದಂತೆ, 'ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೆ ( 
ಸ್ವಲ್ಪ ` ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದರಾಯಿತು........ 

ಚಂತ್ರಕೇಖರಯ್ಯೆ ನೊಡನೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿ, ಇನ್ನ 
ರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟುಕೆ ಕೊಂಡು "ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆ' ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ವ ದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


ಚಂಪಾನತಿಗೆ ಬೇನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ವಠಾರದವರೆಲ್ಲ "ನಾವು 
ಮೋಡ್ತೋತೇವೆ, ನಾವು ನೋಡ್ತೋತೇವೆ' ಎಂದು ಆಶ್ವಾ ಸನೆ 
ಕೊಟ ರೂ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಇದಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಸಿನಿತ್ತು 
ಮಾಡಿದ. ಆ ದಾದಿ ತಮ್ಮ ಜನವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ವಠಾರ 
ದವರು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ ಸ್ವಾಮಿ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಉರಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಿನೆದುರು "ಕೂಲಿ ಕಾರ್‌ ಗಲಾಟಿ' ಆಗಿತ್ತು. 
ಸೇರಿದ್ದ ಗುಂಪನ್ನು ಚದರಿಸಲು ಫೆ ಸೋಲೀಸರು ಲಾಠೀ ಪ್ರ ಹಾರ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಶಿವಸಾ ಜ್‌ ಲಾಠಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಡಜನರನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬರಿಂ ಅಯ ಕಾಣುನರಿೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿ ಕೆಯಿಂದಲೆ 
ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಏನೋ ಕುಂಟು ನೆಸ ತೆಗೆದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಿದ. ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಥಳಿಸಿದ. 
ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. "ರಂಗಮ್ಮನ ವಪತಾರ'ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತಿದ್ದವರು ಕಣಕಾಲ ತಡೆದು 
ನಿಂತು ಬರಿಯ ಮನೆ ಜಗಳವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮರಾ ಡಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ 
ಸುದ್ದಿಯೂ ಆ ಸಂಜೆ ಹೊರಬಂತು. 

"ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತಂತೆ' 

ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿತು. 
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ನಿಜವಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಅಸ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಸ್ತಾನುಗಳ ಲೆಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಆಡಳಿತದನರು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಸಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಟಕ ಜಿ ರೌಮುಕಷ ಸಷ್ಣಯ್ಯ ಸಂಶಯ ಗ್ರಸ್ತನಾದ. 
ಆದರೆ ಸಂಶಯವನು ಸಿದ್ಧ ನಡಿಸಿ" ಕೊಡುವ ಯಾನ ಪುರಾವೆಯೂ 


ಹ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡಳಿತದವರು ಒಮ್ಮಿಂ ಂಡೊಮೆ ಲೆ ರಾಮಕ್ಕ ಸ್ಣ ಯ ನನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿದರು. ಅದು “ಕ್ರ ಚಚ ಜ್‌ 


ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಸಾದನೆಗಳನ್ನು ಆಡಳಿತದವರು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿದ್ದ ಬ ಜ್‌ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಡಿಗೆ ಲ್ಲಾ ಗ ಲಿಬಿಲಿ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ದ್ದ ರೂ ಹೆಂಗಸಕಿಲ್ಲರ ಗಮನ 
ಮನಯ ನಡಗ ಜತ್ತು. 
ನಾರಾಯಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲ-- ಅದಕ್ಕಿದಿರು ಗೋಡೆಯ 
ಬಳಿ ಹ ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಇರದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸದೇ ಇದ್ದ ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣನೆ 
ಜ್ರ ಟಿ ಕೊನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಡುರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೇಮ್ಮೆ ಅವರೆದ್ದು ಗೋಡೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಣಡಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿ ಸ ವಠಾರದಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯ ಉಸಿರಾಟದ 
ಗೊರಕೆಯ ಸ ಸ್ತ ರಗಳು ಯಾವುವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮ. ಲೆ ಕಾಮಾ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಕನಸು. ಬಿದ್ದಿತು. ನಾರಾಯಣ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
“ಕಾಮೂ, ಕಾಮೂ, ಏನೇ ಅದು?” 
ಬೆವತು ಹೋಗಿತ್ತು ಆಕಯ ಮೈ. ಗಂಟಲು ಆರಿತ್ತು. 
“ನಾರಾಯಣಿ-- ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕನಸು ಬಿತ್ತು.” 
“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಜ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆಯೋ ವನ್‌ 
"ಚಂಪಾವತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಅಲ್ವೆ 3 
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“ಹೌದು. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪುತ್ಸಳಿಯಂಥಾ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮಗು ವಠಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಸ ಗಂಡನ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಏನನ್ನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವರದಾದ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸರದಿ ಕಾಮೂ........ 


ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಠಾರದವರು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಿದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತಂದ. 

ಹೆಂಗಸರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟ 
ನಿಂತು ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ರಂಗನ್ಮು ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ, ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತ, 
ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಡೆಗೋಲಿನಿಂದ ಟರಕ್‌ಟಕ್‌ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ನಡೆದರು. 

ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರ 
ಅಂತರ್ಯದ ಧ್ವನಿ ನುಡಿಯುತಿತ್ತು : 

“ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ತಾನು ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ, ಒಂದು ವರ್ಷದೆ ಹಿಂದೆ'ನಾರಾಯಣಿ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟಿದಿಂದ ನರಳು 
ತಿದ್ದ ನೆನಪು ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಮೂನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಮೂಪವಾಗಿಯೇ ನಿಂತಳು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಳಾಯಿಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ 
ಕೊಡ-ಬಕೀಟು- ತಟ್ಟಿ ಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವಠಾರಜೀವನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಂಪಾವತಿಯ ನರಳಾಟ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಓಣಿಗೇ 
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ಬಂದಿಳಿದರು. 

ನರಳಾಟ ನಿಂತಿತು. "ಸುಖಪ್ರಸವ'ವಾಗಿತ್ತು ಚಂಪಾವತಿಗೆ. 

ಆವರೆಗೂ ಮಗಳೊಡಸನೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಿಗೆ ದಾದಿ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

ಆತ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಾಸವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮುಖನರಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಡಾಕ್ಟ ರರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಮಸೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ. 

ಆ ತನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ರಂಗಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು : 

"ಗಂಡುಮಗೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿ 
ಯಾಗಿದಾನೆ.' 

ಮಗು ಎಂತಹೆದೆಂದು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರು ಕೇಳುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಆ ಗಂಡಸು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡು ರಂಗಮ ನಿಗೆ ರೇಗಿತು... ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅನರು ಹೊರಗೆ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಕಾಶವಾಗಿ ನಗುತ್ತಲೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಎಂಥದಪ್ಸಾ ಮಗು? ರಾಜಕುಮಾರ ತಾನೆ?” 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋಕೆ. ಸೌಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ!” 

ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿರಾಶೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ಗಂಡಸಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಕಂಡು ಭ್ರಮೆಗೊಂಡು, ಸುಖ 
ಪ್ರಸವದ ಸುವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಮುಗುಳುನಕ್ಕರು. 
ಅವರಿಗನಿಸಿತು: ಈತ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕೆ "ಹೆಣ್ಣು' 
ಅನ್ನೋ ಬದಲು, ನಗುನಗುತ್ತಾ ಟಿ ಸೌಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮ' ಅನ್ನೋದೆ? 

“ಗಂಭೀರಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ವಠಾರದ ಒಡತಿ ರಂ ನು ನಂದರು: 

“ಸೌಭಾಗ ಗ ಯೇ ಸರಿ. ಹೆಣ್ಣು *ಮಾವುದರಲ್ಲೂ 

ಶಿ 
ಗಂಡಸಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ-ಸಂತೋಷ | |» 


ಒದಿದ ಬಳಿಕ 


್ಹಿನಿಯಾಯಿತೆ ?” 

“ಹೋ! 

“ಹೇಗಿದೆ?” 

*ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲ ?” 

“ಹೇಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಲು ಸ್ನಲ್ಪ ಕಾಲಾವಕಾಶಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಸಂದೇಹಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಿ, ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ್ತೇನೆ.” 

“....ನಿಮ್ಮ್ಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಕಥಾನಾಯಕ... ಕಥಾನಾಯಿಕೆ 
ಯಾರು?” 

“ಹಲವರು |» 

“ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಜ. ಕಾದಂಬರಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಹೀಗಿರುವುದು ಹೊಸತೂ ಅಲ್ಲ.” 

"ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ವಠಾರ ಜೀವನ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು.? 

“ವಠಾರ ಜೀಪನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಈ ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡನರುಂಟು” 

“ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಯತ್ಸಾ ಸವಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ.” 

“ನೀವು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೇಶ ಗ 

“ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಜನ ಯಾಕೆ ಓದುತ್ತಾರೆ? ಮನೋ 


೨೭೬ ರಂಗೆಮ ನ ವಠಾತ 


ರಂಜನೆಗೆಂದು, ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಲಹರಣಕ್ಷೆ ೦ದು. ಇದನ್ನಾ ದರೂ ಅವರು 
ಕ್ಸ ಗೆತ್ರಿ ಕೊಳು ವುದು ಅದೇ ಉಜ್ಜಿ (ಶದಿಂದೆ ಎಂದು ನಾನು ಬಲೆ !? 
"ನೆ ಅಂತೀರಾ?” 

“ಅದೀಗ ನಿಜ ಸ್ಥಿತಿ. ಆದರೆ ನಾನ, ಬರಿಯ ಮನೋರಂಜನೆ 
ಯನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಎಂದೂ ಕೃತಿ ರಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ಇದು, ವಾಸ್ತವ ಜೀವನವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೊಂದು ಕಟು 
ಕತೆ. ಇದನೊ ಸ ೀಡುವಾಗ ಓದುಗರಿಗೆ ವಿನಿಧ ರಸಾನುಭನನಾದೀ 
ತೆಂಬುದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. ಆದರೆ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ. ಓದಿಯಾದ 

ಟೆ ಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದೊಂದು ಜನವಿಭಾಗದ ' ಜೀವನಚಿತ್ರ 
ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಹಾಗೆ ನಿಂತ 
ಚಿತ್ರ ಬೇಗನೆ ಮಾಲ ಹೋಗದೆ, ಬಿ "ಏನು'___"ಯಾಕೆ' 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರ ಸೃಚೋದಿಸುವಂತಾಗಬೇಕೆನು ಸ್ನಿವುದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ? 

ಸ ನೀವು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು ಬ್ರಾಹೆ ಣರ ಹ p 

“ಹೌದು. ೫ 

“ನೀವು ಬ್ರಾಹೆ ಸ 2” 


9969999999999999 


೨9999999959999999 


“ಯಾಕೆ ಮುಗುಳ್ನಗುತಿದ್ದಿ ರಿ?” 

“ನಾನು ಮನುಷ್ಯ. ಮಾನವನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ.” 

"ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಿರೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ!” 

"ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಸಮಾಜ ಎಂಥದು? 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಔದ್ಯೊ (ಗಿಕ "'ಕಳವಣಿಗೆಯಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದು, 
ಪಾಳೆಯಗಾರ ಆಚಾರ ನರಗ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಜನ್ಯ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸ ಸದೇ 


ಸಿದಿದ ಬಳಿಕ ೨೭೭ 


ಇದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. 
ಹೊಸ ಹಳೆಯ ಮನೋವೃ ತ್ರಿಗಳ ಇಡುವೆ ಬ 'ಜೀವನದಲ್ಲಿ 8 
ಲಾಟಗಳಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತೇವೆ.” 

ಆದರೆ ಬೇರೆ ತಟ ವಠಾರಗಳೂ ಇನೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ವ. ಗತ ವ್ನವ ವಸ್ಸು ನೆಯ ಒತ್ತ ಡಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನ ಕ್ರಮ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ವಿರುತುಬಟಿ ಷಿ 1 ವಿವಿಧ ಜಾತಿ 
Pe ಜನ ಒಂದೇ ಕಡೆ ವಾಸವಾಗಿರುವ ವಠಾರಗಳೂ ಕಾಣ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದ 
A ಕುಟುಕು ನಮಗೆ ತಿಳಿವಿರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುವಾಗಲೀ ಅಪೇಕೆಯಾಗಲಿ ಇರದ 
ವಠಾರ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಶಹೆರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೆ sk 
ಅಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವ ಹಣದ, ದುಡಿಮೆಯ, ಸಮಾಜ ನ್ನವ 
ಯೊಳಗೆ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಕಟ್ಟುಪಾಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುವ ಟೀ. 
ಸಡಿಲವಾಗಿದೆ. ಅದು "ಚಾಳ್‌' ಜೀವನ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ವಠಾರ 
ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದು.” 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈಗಿರುವ ವಠಾರ ಜೀವನವೂ ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲಾಗು 
ತ್ತದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹೌದು. ಕಡಿತವಾಗಿ ಈ ಸ್ರತಿದಿನವೂ ಅದು ಬದಲಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದುತ್ತಲೇ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ವಠಾರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳು” 

“ಏನು ಹೇಳಿ?” 

“ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನೊ ದಿದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ 133 ಹತು: p 

«ಹಾಗಾಯಿತೆಂದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಜೀವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಛಾಯಾಗ್ರ ಹಣವಲ್ಲ; ಜನ್‌ ನಡೆನುಡಿಗಳ ವರದಿಯಲ್ಲ. 


೨೭೮ ಕಂಗನ್ನುನ ವಶಠಾಶ 
ಆದರೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಬರೆಹಗಾರ, ಬದುಕಿ 
ವಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಿಧವಿಧದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಿಂದ ಸಮಾನ ಗುಣಗಳಫ್ನು 
ಆಯ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಅಂಥದೇ ಣಗಳು ಪ ಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ ಸ್ವಭಾನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ. 
ಮೊತ್ತವಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಮೊತ್ತವೇ ಕಲಾದಿದನಾದ ಬರೆಹೆಗಾರ 
ನಿಗೆ `ಜೊರೆಯುವ ಆವೆಮಣ್ಣು. ಅದನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
ಬರೆಹೆಗಾರತಿಲ್ಪಿಯ ಕೌಶಲ ಪ we ಪ್ರತಿಭೆಗಳಿಗೆ Ms ಕ್ಕ ತಿ 
ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. ವಾಸ ಸ್ಪ ವವಾಡದಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ್ರ ಅಪೇಫ್ಲಿಸು 
ವುದು ಅದನ್ನು.” 
"ನಿನ್ನು " ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ' ಆ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತಕ್ಸೆ ಅನುಗಾಕಿ 
ವಾಗಿಯೇ ಇ ಎನ್ನುತ್ತಿ fl | 
“ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 
"ನಮ್ಮ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಾಸ್ತವವಾದದ 
ಶಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿತು, 
"ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತು ಎನ್ನದಿರಲಾರೆ. ವಿದೇಶೀಯರ 
ಆಲ್ವ ಕೆಗೆ ಒಳಗಾದೆ ನಾವು ಅವರ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ ವಗ ಜಃ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲಿನ ಲಲಿತಕ್ಕ ತಿಗಳೇ ವಾಸ್ತವವಾದದ 'ಬಾವುಟಿವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ದುವೆಂಬುದು ಅಭಿಮಾನದ ಸಂಗತಿ. ೧೮೮೭ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದ ಕನ್ನಡದ ಪಪ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ "ಇಗ್ಗಪ್ಪ 
ಹೆಗಡೆಯ ವಿವಾಹ ಪ್ರಹೆಸ ನ್‌್‌ ಮತ್ತು ೧೮೯೯ರಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿ "ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ ಅಥವಾ ಸದರ್ಮ 
ವಿಜಯವು' ಇವು ಎರಡೂ ವಾಸ್ತವವಾದದ ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟುವೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು.” 
"ಸಾಹಿತ್ಯ, ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ?” 
“ಸಾಹಿತ್ಯ, ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲೂ ಬೇಕು ರೂಪಿಸಲೂ 


ಓದಿದ ಇಳಿಳ ೨೭೯ 


ಬೇಕು.? 

"ಅದರೆ ಬದುಕಿನ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರಣವೊಂದರಿಂದಲೇ ಎರಡೂ 
ಕೆಲಸಗಳು ಆಗಲಾರವು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಸರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಯಾವುದೋ ದೇಶದ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ 
ಸಾಹಿತ್ಯನನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿ ವಾಸ್ತವವಾದವನ್ನು ಒರಟು ನಿಸರ್ಗ 
ವಾದವಾಗಿ ವಿನರಿಸುನನರಿದ್ದಾರೆ- ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ 
ಹತೇಚ್ಛುವಾದ, ನಾಳೆಯ ನವ್ಯತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ ಬಲ್ಲ, ಬರೆಹ 
ಗಾರನ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವಾದದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ 
ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಬೇಕು. ಯಥಾರ್ಥವಾದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, 
ಸುಲಭಲಭ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾದ, ಆದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸದೇ ಇರುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಜ ಸ್ದಿತಿಯ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು.” 

“ಫೇ ,೦ಟಿರ್‌ ಶಂಕರನಾರಾಯೆಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಚಂಪಾ ಅವರ 
ಜೋಡಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಊಹಿಸಿದಿರಿ” 

“ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಒಂದೋ ಕರಿಯದಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಳಿಯದಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ವಾಸ್ತವವಾದದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಬರ ಭ್ರ) 

“ವಿರುದ್ಧ. ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಕಲ ಸದ್ದುಣ 
ಸಂಪನ್ನರು ಇಲ್ಲವೆ ದುರಾಚಾರಗಳ ದಾನವರು. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ, ಕೆಟ್ಟ ಗುಣಗಳೂ 


ಸ್‌, 

ಇರುತ್ತವೆ. ಗುಣಗಳ ದಾಮಾಶಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದೋ ಕಟ್ಟಿ ನರೆಂದೋ ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ "ಒಳ್ಳೆಯ 
ನರು' ಎಂದೊಡನೆ ಅವರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗುಣಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಾಗಲೀ, 
"ಕೆಟ್ಟವರು? ಎಂದೊಡನೆ ಅವರು ಕಡು ಪಾಪಿಗಳೇ ಎಂದಾಗಲೀ 
ಅರ್ಥವಲ್ಲ.? 


“ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಊದಾತ್ತವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಚಿತ್ರಿ 


೨೮೦ ರಂ ಗಮ್ಮನ ವಠಾರ 


ಸಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.” 

“ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು "ದೇವತೆ'ಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಆದರ್ಶದ 
ಪರಮಾನಧಿಯಾದೀತು. ಹಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮ 
"ದೇವತೆ'ಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವನ ನಿಧಾನ, 
ಅಡನ್ನು ಕೋದಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸೂತ್ರ, ಅಂತಹೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಆಕೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಅದು ನಿಜ....ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಗು ಬಂದರೂ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಇರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮರುಕವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅವರನ್ನು ಆರೀತಿ ಇರಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮರುಕವಾಗಬೇಕು.? 

“ಈ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೆ ನೀವು ಕೃತಿ ರಚಿಸಿದಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು....ಆದರೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” 

“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದವರು ನಾವು.” 

"ತಲೆ ಬಾಗಿದೆ!? 

“ನಿಮ್ಮ "ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ' ಕೃತಿ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಓದಿದಾಗ 
ಏನನಿಸಿತು ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಏನು?” 

“ನಿರಂಜನರೂ ಅದೇ ವಿಷಯ ಬರೆಯಹೊರಟರಲ್ಲಾ 
ಎನಿಸಿತು.? 

“ಆ ನಿಷಯವೆಂದಿರಾ? ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜಗಳವಿಲ್ಲ. 
ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯವಿರುವುದು ಆ ವಿಷಯದ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ. 
ನಿಷಯ ಯಾವುದೇ ಆದರೂ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದಿರು 
ತ್ತದೆ!....ನಿಮ್ಮ ಊಹೆಗೆ ಆಧಾರವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾರೆ. " ವಠಾರ ' 
ಪದವನ್ನು "ಗಟಾರ'ವೆಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಬಳಸಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಒಂದೇ ಸದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ, 


ಓದಿದ ಬಳಿಕ ೨೮೧ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅದೇ ಸತ್ಯವೆಂದು 
ಸಾಧಿಸುವ ಆಧುನಿಕ ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮರಿಗೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಭಾವವಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಕೃತಿಯೂ ಕೆಹೊತ್ತಿಗೆಯ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಓದುಗರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಾದುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಸಂತೋಷಸಡುವಿರಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಾಹಿನಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಒಡೆಯರಿಗೆ ನಾನು 
ತಜ್ಞ. ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವ ಸುಂದರವಾದ ಹೊದಿ 
ಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀ. ಮಧುಸೂದನರಿಗೂ ನನ್ನ 
ನೆಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿರುವ ಕೀರ್ತಿ ಈಸ್ಫರ್ನ್‌ 
ಸಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು.” 

"ನಿವರಣೆಗಳಿಗಾಗಿ ಖುಣಿ ಹೊರಡಲು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಿ. 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳಾದ ರಂಗಮ್ಮನೊಡನೆ 
ಚಂಪಾವತಿ - ಶಂಕರನಾರಾಯಣಯ್ಯರೊಡನೆ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ. 
ಜಯರಾಮು - ರಾಧೆಯರೊಡನೆ, ಆ ಓದುವ ಹುಡುಗರೊಡಕ್ಕೆ 
ವೆಂಕಟೇಶನೊಡನೆ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿವಸ್ತಾನಿಯೊಡನೆ, ಅವರೆಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೆರೆಯಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ " ರಂಗಮ್ಮನ 
ವಠಾರ'ದ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸುವೆ.” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ.” 
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೨೫ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೫೪ 


ನಿಲ್ಲನ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ ನಿರಂಜನ 
ಬೆಂಗಳೂರು- ೨ 
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